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Manuel Cuesta Morua nacié en La Habana el 31 de
diciembre de 1962. Se gradud en Historia en la
Universidad de La Habana en 1986 en la especialidad
de Historia Contemporanea, en historia de Asia. Ha
realizado posgrados en politologia, economia, relacio-
nes internacionales y antropologia. Entre 1986 y 1991
trabajo en varias instituciones oficiales. Primero como
guia turistico. Luego, entre 1987 y 1988, como
profesor de historia en la ensefianza media. De 1988 a
1991 en la Casa de Africa del Museo del Historiador
en Habana Vieja, Ciudad de la Habana. Fue expulsado
de esta Ultima institucion en 1991 por sus ideas
politicas. Ese mismo afio ingresa en la entonces
organizacion socialdemdcrata, Corriente Socialista
Democratica Cubana, alternativa al régimen.

En 1993 comienza a trabajar también en la Comision
de Derechos Humanos y Reconciliacion Nacional, la
mas prestigiosa de las organizaciones de derechos
humanos en Cuba, hasta el afio 1996 en que fue
electo Secretario General de la Corriente Socialista
Democrdética. Funda, en 1998, junto a otras organiza-
ciones politicas, civicas y sociales, la Mesa de
Reflexion de la Oposicion Moderada, que fue disuelta
en 2003, y de la que surge un programa llamado
Plataforma Comun.

En 2002 funda el Arco Progresista, organizacion que
actualmente preside, que retine a organizaciones de
naturaleza socialdemdcrata, hasta entonces
dispersas, de dentro y fuera de Cuba. Trabajé con
otros activistas y organizaciones en la recogida de 35
000 firmas para la elaboracién de una Carta de
Derechos y Deberes de los Cubanos en 2003.
Actualmente, junto a otras organizaciones y ciudada-
nos, coordina la Plataforma Nuevo Pais, una alternati-
va plural basada en el ciudadano que busca refundar
el proyecto de nacién y el modelo politico cubano.
Coordina asimismo, junto a otros activistas, el proyec-
to Consenso Constitucional que ha logrado la
participacién de la mayoria de las organizaciones pro
democraticas, civicas y de derechos humanos dentro
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Prologo

HAROLDO DiLLA ALFONSO

0 conozco personalmente a Manuel Cuesta Morua. Nunca lo conoci mientras

vivi en Cuba. Hasta los 90s nos moviamos en espacios diferentes. Y desde en-

tonces anduvimos cerca pero separados. Por aquellos tiempos Cuesta Morua
daba sus primeros pasos en la Corriente Socialista Democratica, y yo estaba engarzado
en un proyecto intelectual que se llamé el Centro de Estudios sobre América y que
fue brutalmente diezmado por el Partido Comunista en 1996.

Por entonces yo era una victima de la fragmentacidn verticalista que sufre la sociedad
cubana, y que impide a unos ciudadanos conectarse con los otros, y a todos conocer-
se. Pero también es probable que aun si hubiera llegado a saber de Cuesta Morua,
me hubiera resistido a conocerlo personalmente, pues también yo era victima del
sometimiento a las normas autoritarias de lo politicamente correcto que convierte el
contacto con un opositor en razén para perder el salvoconducto que permite opinar

en los breves espacios de la opiniéon publica.

De cualquier manera mi salvoconducto terminé en 1999, cuando fui expulsado de
mi trabajo y del Partido Comunista (en este caso por “traicién a la patria”), se me
impusieron limitantes para viajar al exterior (los dirigentes cubanos siempre han
creido que permanecer en Cuba es un castigo) y fui amenazado con el inicio de un
proceso legal al amparo de una ley con un nombre extremadamente largo que ha sido
acortado por una denominacioén grafica: la ley mordaza. Y fue desde fines del 2000,
exiliado en Republica Dominicana, cuando comencé a leer a Cuesta Morua, entonces
empefiado en la fundacion de la convergencia socialdemdcrata Arco Progresista 'y en el
funcionamiento de la Mesa de Reflexion de la Oposicion Moderada, el mas ambicioso
proyecto concertado de la oposicidn, finalmente disuelto en 2003.

Porque lo he leido, porque he seguido su trayectoria politica, y porque de alguna
manera estoy al tanto de cdmo funciona el sistema politico cubano, entiendo lo que
otros consideran un sinsentido: su sometimiento a una medida cautelar al calor del
articulo 115 del Cadigo Penal acusado de atentar contra la paz internacional. Por ella
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Cuesta Morua no pudo abandonar el territorio nacional por espacio de 10 meses y 15
dias, y tuvo que acudir durante todo ese tiempo a una estacion de policia a firmar un
documento que asi lo probaba. También entiendo que, contra la propia ley, la medida
cautelar se excedio del plazo de los seis meses, sin que se iniciara una causa judicial,
para que al final se sobreseyera el proceso, en un sistema, el cubano, que no solo
funciona sobre la base de leyes draconianas, sino sobre sus violaciones arbitrarias
cuando conviene al poder.

Por supuesto que Manuel Cuesta Morua no atentd contra paz internacional alguna.
Es un partidario de la concertacidn pacifica y tiene la valiosa cualidad de diferenciar
matices y tender manos. Pero justamente por eso Manuel Cuesta Morua es absolu-

tamente peligroso para el totalitarismo politico cubano.

Lo es, obviamente, porque por un cuarto de siglo ha sido un activista incansable de la
oposicidn. Pero también lo es, porque ha sabido hacerlo evitando las polarizaciones
binarias, y asumiendo que existid un hecho revolucionario que marca el presente
cubano y que debe ser incorporado como realidad constitutiva del presente y del
futuro. Porque matiza la politica y es capaz de percibir “mutaciones definitivas” en la
sociedad de las que se requiere tomar nota y sobre las que se debe actuar. Porque es
capaz de declarar sin sonrojos que un posicionamiento del periddico oficialista Traba-
jadores es “un evento en los medios oficiales que merece acercamiento”. Pero sobre
todo, y aqui radica la singularidad de Manuel y del equipo con que se vincula, porque
ha entendido que no se trata solamente de producir una apertura democratica o de
desmantelar los candados sobre la economia, sino de plantear una alternativa holistica
que implica, por encima de todo, una nueva cultura de convivencia. Es justamente esto
lo que el lector podrd encontrar en los 14 articulos, escritos y ensayos que componen
este volumen y que el autor redacté entre 1997 y la actualidad.

Incapaz de resefiar cada uno de estos documentos, quiero detenerme en lo que resulta
uno de los leitmotiv del libro: el asunto de la construccidn de la democracia. Por razones

obvias, el tema cruza todos los articulos, y capta toda la atencion de algunos de ellos.

En Institucionalidad politica y cambio democrdtico, escrito en 1999, Cuesta Morua
hace una de diseccion tan aguda politicamente como incitante intelectualmente
sobre el socorrido tema de la transicidn. La transicidn -un proceso que percibia como
multidimensional y de plazos no sujetos al voluntarismo- ya se estaba produciendo:
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“Cuba, afirma, estd en transicion porque se estan produciendo
mutaciones definitivas en las dimensiones ideoldgica, cultural,
sociolégica, econdmica y politica... Por eso hablamos de pos-
totalitarismo; pero esas mutaciones se estan produciendo en
areas importantes al margen de la influencia real de los mo-
vimientos alternativos; sin crear una contestacion significativa
por parte de la sociedad y bajo la aparente continuidad del ré-
gimen politico”.

Obviamente, muchas de las razones que conducian a este resultado continuista se
ubicaban en la propia debilidad de la oposicidn y en la naturaleza de un sistema politico
gue generaba un dramatico espacio no cubierto entre “la certeza moral y el ciudadano
politico atrapado por el totalitarismo”. Pero también conspiraban en esa direccién las
maneras como el tema cubano era tratado internacionalmente y eran interiorizados
por la disidencia. “La estrategia democratizadora que prevalece internacionalmente
es un doble freno a la transicidon cubana” resaltaba, y en particular el protagonismo
politico norteamericano “deslegitima la construccién de los minimos institucionales
del cambio democratico y legitima doblemente el modelo politico actual en Cuba”,

debilitando las opciones de la sociedad civil.

Cuesta Morua vuelve sobre el tema en ensayos posteriores, en los que ird refinando
su percepcion holistica de la transicion democratica, y focaliza en lo que constituye

un punto fuerte de su meditacidn: la construccién de la ciudadania.

Como antes anotaba. Manuel nunca fue un comensal del giro binario de Carl Schmidt
sobre amigos y enemigos en la politica. Probablemente porque ha conocido de cerca
los reiterados fracasos de algunos sectores de la oposicidon —interna y emigrada- cuando
han recurrido a modelos maniqueos de explicacion y accidn. Y seguramente porque
sabe de los estragos que esto ha generado desde la élite cubana postrevolucionaria.
Y desde aqui logra plantear a la sociedad cubana una propuesta de construccion
ciudadana que no solamente supera la vision decimondnica del Estado cubano, sino
las mismas formulaciones que han emergido de la franja de la sociedad civil cubana
qgue en otros lugares he denominado “acompafiantes criticos consentidos”. Franja
esta Ultima, digo de paso, donde se relne una parte sustancial de lo mejor de la

intelectualidad cubana.

En su articulo “Hacia la democracia deliberativa: la democracia radical en marcha”,

somete a critica las visiones liberales tradicionales de la democracia representativa
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y del uso de las mayorias. Y en su lugar propone lo que denomina una visidn incre-
mental de la democracia que apoya en tres ideas basicas: multiculturalismo, equidad
distributiva y auto reconocimiento individual a partir de derechos. Aunque el articulo
esta principalmente dirigido a analizar algunas experiencias latinoamericanas, realiza
alusiones vitales a la sociedad cubana donde el régimen politico de corte totalitario
no puede convivir con diferencias sustanciales, por lo que ha estado obligado a invi-
sibilizarlas, o disciplinarlas cuando se ha visto obligado a digerirlas, de lo que el actual
movimiento oficialista LGTB es un ejemplo manifiesto.

La propuesta de una democracia radical basada en la perspectiva pluralista de la
ciudadania cultural e identitaria constituye un paso de avance tedrico y politico de
primer orden, al revalidar la nocién originaria de ciudadania como compromiso con la
republica y romper con la santisima trinidad westfaliana territorio/pueblo/estado. Una

It(

revalidacion al estilo de cémo Chantal Mouffe preveia el “retorno de lo politico”: “la
ciudadania como una forma de identidad politica creada a través de la identificacién
con los principios politicos de la democracia pluralista moderna, es decir, la asercion

de la libertad y la igualdad para todos”

No creo que Cuesta Morua —el politico y el intelectual- tuviera otras opciones tedricas
tras involucrarse no solo en la critica al monismo politico, sino también al racismo
prevaleciente en las élites culturales cubanas, una diseccidn brillante de lo cual puede
hallarse en el ensayo “El racismo que se lleva adentro”. Entendernos como resultados
de “injertos pluriformes” que resaltaba Manuel, es la Gnica opcion para dar cuenta de
la emergencia de identidades en la sociedad cubana —étnicas, genéricas, espaciales,
etc.- sobre la base de la concertacidn igualitarista. Y abre una puerta para colocar a la

sociedad cubana ante un hecho inevitable: su caracter transnacional.

Pudiera extenderme muchas paginas, recreando lo que fue una gozosa lectura de
un pensamiento renovador que dice mucho a la sociedad cubana y latinoamericana
contemporanea. Pero seria vanidoso de mi parte creer que puedo hacerlo mejor que
como lo hace Manuel en este interesante libro que CADAL ha tenido el acierto de pu-
blicar. Ojala estas ideas pudieran circular extensamente en esa sociedad cubana que
despiertay merece, para poder decidir sobre su futuro, conocer estos otros puntos de
vista que son escamoteados al publico, unas veces por vocacidn represiva, otras por
oportunismo, y otras por una lealtad que hace tiempo se ha trocado en complicidad

vergonzante.

10



ENSAYOS PROGRESISTAS DESDE CUBA

Como el propio Manuel Cuesta Morua lo proclama en uno de sus articulos y lo realiza
desde un activismo incansable que ahora enfoca su quehacer en la organizacion de

debates ciudadanos sobre la necesidad de una nueva constitucidn y una nueva civilidad:

“Esa es nuestra alternativa. Proporcionar unas herramientas,
horizontales, sin jerarquias, ni jefes o caudillos, sin notables ni
sabios arrogantes, a través de las cuales los ciudadanos, dentro
y fuera de Cuba, —los cubanos de afuera importan para algo
mas que enviar o traer dinero— puedan definir como quieren
que las leyes expresen sus derechos, sus inquietudes y el modo
en que el Estado y el gobierno debe tratarlos”

Algo muy democratico y por eso muy peligroso para una elite politica que en nombre
del socialismo y de la naciéon prepara la restauracion autoritaria del capitalismo y su
propia metamorfosis burguesa. Como acostumbra a decir el General/Presidente sin
prisa pero sin pausa.

Santiago de Chile, 17 de noviembre de 2014

11
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Maximalismos y minimalismos:
Cuba, las estrategias alternativas de transicion en
perspectiva

ste trabajo fue concebido y redactado en 1998. En ese entonces me preocupaba

el apuro por los cambios democraticos en Cuba alejados de las condiciones rea-

les del pais. Por eso titulé el trabajo Maximalismos y Minimalismos. Me parecia
gue un sector mayoritario de demdcratas tanto cubanos como extranjeros pretendia
en aquel momento que Cuba siguiera el curso de los paises de la Europa del Este
sin ninguna de las condiciones que propiciaron el subito arribo de la democracia en
aquellos paises.

Mis ideas no fueron muy escuchadas en los circulos disidentes y opositores. El volun-
tarismo, que en nosotros es una caracteristica mas cultural que politica, pretendio
que todo mi analisis estaba fundado cuando menos en el error; cuando mas en la
componenda con el régimen. Siete afios después, creo que mis juicios eran correctos.
Cuba no es hoy mas democratica que entonces, ni el Proyecto Varela, un maximalismo
sonado, logré adelantarnos en esa senda.

Sélo por esta razén, ofrezco a la consideracién del equipo de redaccién de Consenso 'y
a sus lectores este ensayo escrito, e inédito, hace casi una década. Un poco corregido
ahora como cabe esperar. Mi interés es contribuir al analisis mas objetivo de nuestras

condiciones reales para evolucionar efectivamente hacia la democracia.

En algln punto de la historia de las sociedades de occidente, ciertos hechos, que yo
llamo acontecimientos originarios, van a expresar y a proporcionar un tono particu-
larmente definitivo a todos los procesos que se dan posteriores a su surgimiento.

La concepcidn binaria de un antes y un después, rica en su superficialidad, refleja con
nitidez dogmatica el alcance telescopico que tales acontecimientos originarios tienen
en las sociedades que se producen.

Esto es asi porque ellos combinan, tanto a nivel real como subjetivo, —y lo subjetivo
es también realidad— cuatro elementos basicos en los desajustes y ajustes sociales:

13
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la ruptura, la explosidon de demandas insatisfechas, el ritual simbdlico a través de
referencias histéricas para legitimarse en el pasado y el manual de ideas sin el cual

estos acontecimientos serian meras rebeliones del instinto.

Vale decir que el acontecimiento originario se muestra en el acto politico de la revo-
lucion sin ser, empero, su equivalente real y conceptual, lo cual marca la diferencia

entre las revoluciones.

Aquella revolucidén que no tiene o pierde fuerza legitimante frente a la contrarrevo-
lucidon que inevitablemente genera, no puede ser considerada un acontecimiento
originario porque o bien es incapaz de absorber las exigencias sociales e histéricamente
positivas de la contrarrevolucién, o bien plantea metas en claro divorcio con la reali-
dad histérico-cultural precedente. Puesto del revés, la contrarrevolucion infructuosa
expresa un vacio de su legitimidad, o su incapacidad para interpretar los principios

legitimadores de la revolucion.

Una revolucion lo es la inglesa, donde el extremismo de Cromwell fue gloriosamente
corregido por sectores y clases que por otra parte aceptaron parcialmente sus de-
mandas. Un acontecimiento originario lo es la revolucién francesa, donde los sectores
tradicionales no sélo despreciaban los principios republicanos de dicha revolucion

sino que parecian perder, en lo alto de su representacion simbdlica, la idea de Francia.

Podria afirmarse consecuentemente que, a diferencia de la revoluciéon —no en oposi-
cién a ella— un acontecimiento originario es aquél en el cual se cubren las expectativas
pasadas y presentes de una sociedad; replantedndose al mismo tiempo todos los
fundamentos y presupuestos del contrato social, cultural y politico hacia el futuro.

Ello implica otras dos diferencias en el acontecimiento originario: la doble legitimi-
dad, hacia el pasado y hacia el futuro, que lo fundamenta y el dominio del campo
de legitimacion por parte de sus actores. Dentro de determinadas circunstancias un

acontecimiento originario es pues irreversible.

La republica francesa, con todas las inestabilidades que sufrié hasta bien entrado
el siglo XX —imperio incluido— constituyd el principio unificador contra el que se es-
trellaron los intentos restauradores de la monarquia. La realeza francesa perecié en

los hechos porque la monarquia habia muerto ya en la cabeza de los franceses. La

14
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republica era Francia. En el sentido de una nacién que dejaba de ser “un conglome-
rado de pueblos inconstituidos” como la calificé un contemporaneo y en el sentido

igualitario del patriota.

De este andlisis puede inferirse lo siguiente: un acontecimiento originario es a la vez con-
servador y revolucionario. Conservador en la medida en que protege y reivindica necesi-
dades historicas y suprasociales, y revolucionario en tanto expresa demandas de progreso.

Definido en la antigua dicotomia romana este acontecimiento habla a la vez del populus
(todos los nacidos en un territorio) y de la plebe (las clases y sectores mas pobres de ese
territorio). Esto lo hace a un tiempo mas rico y contradictorio que una revolucion. Lo que
proporciona caracter irreversible a los acontecimientos originarios en la medida en que

estos logran una combinacidn sui generis entre lo que proponen, conservan y rescatan.

La pregunta que a continuacion quiero hacer es la de si podemos considerar a la

revolucién cubana como un acontecimiento originario.

Una nueva escuela de pensamiento histérico en Cuba esta buscando nuevas claves y
categorias que permitan entender e interpretar a la revolucién cubana a la luz de su

perdurabilidad; mas alla del derrumbe de la Europa socialista.

En espera de un resultado mas o menos convincente, podemos aprovechar este nuevo
concepto de acontecimiento originario para poner en perspectiva las posibilidades

de una transicidon en Cuba.

En efecto. Podemos captar en el 59 dos de las caracteristicas puntuales en el acon-
tecimiento originario: su doble legitimidad y el dominio hegemadnico del campo de
legitimacidn por parte de sus actores; esto ultimo facilitado por la impermeabilidad

de la mayoria de la contrarrevolucion a los principios que legitimaron a la revolucion.

La revolucion del 59 es un hecho histdrico-politico y sélo a continuacion un hecho
politico en su dimensidn social. En el primer sentido, constituye un reajuste de los
términos independencia-nacién-Estado. Es por tanto conservadora pero no porque
restaure el hecho de una independencia suprimida —nuestra independencia politica
después de eliminada la Enmienda Platt es cuando menos problematica— sino por-
gue instaura la antigua idea de independencia como hecho. En el segundo sentido,
sociedad-economia-Estado, es un replanteo del papel de los distintos sectores socia-

15
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les en la modernizacidn de la sociedad en una visidén estatista de la economia. Fue
socialista en su proyeccién mas retdrica que real, pero pudo haber sido simplemente

nacionalista dentro del modelo nasserista en Egipto.

El resultado fundamental de este proceso es doble: primero, ambos sentidos forta-
lecen al Estado haciendo impensable una sociedad civil distinta de éste y segundo, la
razén emancipatoria —Cuba como pais independiente— absorbe y reduce a la razén
instrumental —Cuba como pais prdospero—, supeditando los procesos horizontales de
la sociedad al proceso vertical de la historia.

Tan importante es percibir esto cuanto dificil resulté que se advirtiera en el campo de
la contrarrevolucidn, y de los que se oponian a la revolucidn aceptando sus premisas
fundamentales, en el contexto de una clara superposicidon de las ideologias y sus

consiguientes actos.

Restauracion democratica, justicia social, emancipacion del negro, limpieza del cuerpo
administrativo eran propuestas indiferenciadas en el discurso politico de la indepen-
dencia. La nacién y la sociedad aparecian como emancipandose en un mismo acto;
exigiendo de las alternativas discrepantes la sagacidad y la sabiduria politicas necesarias
para corregir los excesos de la revolucidn a través de la participacion en su discurso

histérico de emancipacion nacional.

En otras palabras, la revolucion era un hecho histérico-politico con un fuerte funda-
mento de legitimidad en el pasado a la que sdlo se podia franquear, perspectivamente,

mediante un pacto tacito o explicito por la independencia politica de nacidn.

Si para el 59 como cuestion econémica y social no se podia exigir unanimidad desde
cualquier criterio democratico, esto podria haber sido a condicién de que el 59 como
cuestion nacional fuera indiscutido. Fragmentacidn positiva esto es, mayoria-minoria
en el primer caso, adhesién total en el segundo. Férmula de dificil pero no imposible
resolucién. Por eso cuando los adversarios abandonan nuestra territorio, solicitando
auxilios externos, convalidan la hegemonia de los protagonistas de un acto esencial-
mente politico que se valida también y fundamentalmente en el pasado. Por eso, para
lo que sigue, conviene retener este concepto: 1959 es esencialmente un hecho politico
que busca dar contornos claros a la nacién cubana desde una definicién negativa. Ello

quiere decir Estados Unidos.
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Se repite asi, en un escenario diferente, el fendmeno total de la revolucién francesa.
Lo que para los franceses es la republica, para los cubanos es la independencia. Dos

fenédmenos sin reversos que sustentaran las crisis de sus respectivos adversarios.

Las consecuencias de este hecho no han sido aun rigurosamente valoradas. Tres de ellas
deberian identificarse por una doble connotacién: las tres son basicas para los proce-
sos politicos actuales y las tres se complementan para otorgarle a la esfera politica en

Cuba una presencia que envuelve hasta lo efimero y cotidiano de cada vida particular.

En primer lugar, el completamiento de la nacion a través de la independencia politica
cambia esencialmente la relacidon Cuba-exilio.

Si durante todo el siglo XIX y bien entrado el XX en el exilio y desde el exilio se pro-
ducen muchos de nuestros proyectos emancipadores, 1959 marca el punto inflexivo
para internalizar los procesos politicos en Cuba. La razén de esto es bastante simple:
hasta 1959, el concepto de patria es la utopia cubana. Un concepto que recoge po-
sitivamente nuestros modos especificos de ser y querer ser, pero que se conforma
contra una sujecién y dominacion politica extrafia que es necesario suprimir por la
independencia.

Patria es dos cosas: nuestro lugar en manos parcial o totalmente extranjeras y nuestro
proyecto dondequiera que estén los cubanos. La patria es por tanto ese espacio poroso
al que legitimamente penetran hombres e ideas, independentismos y revoluciones
gue buscan cerrar, con la independencia politica, el ciclo de la nacion-Estado.

A partir de 1959, nuestro concepto es entonces el de nacidn-Estado. No sdlo en el
sentido débil e institucional de representacidn diferenciada hacia el exterior, sino en el
sentido fuerte de autodefinicidn politica frente al exterior. Se sella asi, con la nacidn-
Estado, la porosidad de la patria y se redefinen con ello los roles del exilio.

Desde el concepto de patria, el o los exilios, utilizando las sélidas cartas de quebrar
una dominacion extranjera, adquieren una preeminencia politica irrepetible cuando,
desde el concepto de nacién-Estado, los valores e intereses en juego no pueden trans-
gredir —y esto es una realidad internacional incontestable— los limites geograficos y
territoriales de su existencia. Por eso el debate entre cubanos por la soberania, no

s6lo politica, tiene fundamentalmente un caracter interno.
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En segundo lugar, como hecho esencialmente politico, la revolucién de 1959 no inde-
pendiza la modernizacidon econdmica. Tanto por la “suficiencia tedrica” del marxismo-
leninismo como por la supervivencia de un Estado que pone todo en funcién del
concepto organicista de independencia, la economia en Cuba no pueda verse como
un campo auténomo dentro de una sociedad civil ni, por tanto, medirse con los crite-
rios de las economias occidentales o de la “racionalidad” econémica de los paises del
otrora campo socialista. Al igual que la independencia, la economia en Cuba es una
esfera heroica que se nutre mas de la voluntad y el esfuerzo del conjunto que de la
aportacioén individual o grupal a partir de mediciones e intereses racionales. Atravesada
por la l6gica emocional, afectiva y de pertenencia del sentimiento de independencia,
la economia era (es) un modo de reafirmar en el nivel de las necesidades materiales,
la autosuficiencia mostrada en el nivel de las proyecciones politicas. Autosuficiencia,
no de los recursos, sino de los modos de administrar su gestién y asignacion. La car-

|Il

ta de racionamiento no es sélo un mecanismo “excepcional” para asignar recursos
limitados, es también la manera en que el Estado “independiza” econdmicamente a
los ciudadanos mediante la satisfaccion o insatisfaccion regulada de sus necesidades
basicas. El cubano se “libera” del racionalismo que supone un mercado regido por la

oferta y la demanda y para un proceso que exige plena disponibilidad politica.

Y como no son independientes el uno del otro, las crisis econdmicas nunca van a supo-
ner crisis politicas. Para que aquéllas se transfieran a éstas es necesario una condicién:
la autonomia de ambos procesos; cosa natural en las sociedades occidentales. Ello
explica dos cosas: que la crisis y la critica econémicas en Cuba hayan sido siempre
“superadas” politicamente y la importancia que adquiere en Cuba un replanteo fun-

damentalmente politico de nuestros procesos de cambio.

En el primer caso, toda crisis es una acentuacién del modelo politico porque aquélla
no es percibida desde referencias economicistas sino como manifestacién de causas
o0 moviles externos dirigidos precisamente a destruir el modelo (embargo contra revo-
lucién). De aqui, la relativa facilidad con que se reciclan modos de gestidn concebidos
como estructuras de defensa. La critica econdmica, en consecuencia, es asumida con
desenfado por el gobierno revolucionario. Para él la modernizacidon tiene que ser
compatible con una lectura muy particular de la independencia. Esa es la razén del
escaso valor politico que tiene hacer la critica econdmica del presente desde referen-
cias econdmicas pasadas. Un nacionalismo duro —y éste lo ha sido— casi siempre hara
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la siguiente pregunta retdrica y demagoga: icudl es el valor de todos los artefactos
modernos de bienestar en un hogar que no es mio? Por todo ello, y estamos en el
segundo caso, no hay ni acceso diferenciado a la sociedad ni solucién estable de pro-
blemas sociales si no hay acceso a la politica en su acepcion dual: instancia superior

para la gestidn de la comunidad y espacio cultural abierto para las alternativas.

Por ultimoy en tercer lugar, la permanente confrontacion con el contrario-que-define
hace que la sociedad cubana viva en una constante reproduccion de los origenes. En
los origenes de nuestros procesos politicos mas importantes han estado la idea y el
hecho de la independencia. Esta continta siendo, en el cddigo politico cubano, el Gnico
referente organico presentado y presentable de suma importancia para sociedades
cuya primera experiencia con la libertad, como algo a conquistar, pasa por la comunidad
y no por los individuos. EI movimiento perpetuo alrededor de nuestros origenes —un
nacionalismo defensivo constante e inflacionariamente alimentado— marcé las posibi-
lidades de aquellas republicas tuteladas y de la revolucién de 1959. Marca y marcara
asimismo, las posibilidades y los limites contractuales de los procesos de cambio por

fin instalados en el imaginario de nuestra sociedad.

El presente resume un estado de cosas légicamente derivado de aquellas consecuencias
producidas por el elemento definitorio de la independencia: un tipo de independencia
indiscutido como hecho pero actualmente problematico en el nivel de la mentalidad,
la concienciay laidentidad nacionales, asi como en el nivel de la realidad socio-politica
de la nacion.

Ausencia de sociedad civil; fragmentacion individual de los intereses; desaparicion
de una cultura de referencias; débil conciencia de unas clases que no se encuentran
en la sociedad sino que estan atrapadas por el Estado; omnipresencia de los cuerpos
coercitivos del pais; corrupcion al detalle de las relaciones humanas debido al déficit
ético de la sociedad; pobreza endémica de los factores econémicos; marginalizacion
social e institucional de la diferencia e ideologizacién de la pertenencia social y corpora-
tiva; desencanto politico e ideoldgico de los sujetos de la nacion; rapida disolucion del
imaginario nacional mediante el escape interior y exterior de la sociedad y debilidad de
las propuestas alternativas son otros tantos derivados de una independencia-Estado
que, politizando todos los tiempos y espacios de la isla, despolitiza a los cubanos en

casi todas las acepciones que recoge el concepto.
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Paradojas si las hay, la politizacién de Cuba oculta y expresa nuestras carencias politi-
cas en el nivel de la conciencia y en el nivel de la cultura. Esa politizacidon que deriva
de la independencia, la debilita y la amenaza en aquellos niveles en que la sociedad
politica se ve constantemente rechazada y expulsada por la politica del Estado. Y este
proceso lleva en si mismo una debilidad ciclica: mientras mas se debilita la conciencia
y la cultura politicas, mas porosa serd la independencia lograda y cristalizada en el

Estado-nacion.

Y esto nos coloca ante un dilema de simultaneidad inaplazable: es necesario reafirmar
en los hechos y en las ideas la independencia de la nacién cubana y es necesario, al
mismo tiempo, superar su discusion y existencia criticos a través de un concepto y un

proceso de nacidn incorporativos. Esto supone democratizacion.

Expresado en términos mas directos. La necesidad de democratizacion en Cuba es
doble: es una necesidad misma de la independencia como realidad histérica y es una
necesidad de la nacidn como realidad socioldgica. Ello significa proteger hacia el ex-
terior la soberania de los sujetos politicos y dar espacio hacia el interior a la soberania

politica de los sujetos nacionales.

Ante esta perspectiva, ¢qué papel juegan las alternativas del cambio?

UNA BREVE HISTORIA

La disidencia y la oposicidn en Cuba han sido variopintas. Histéricamente lo que habria
gue constatar, ante todo, es el nacimiento de una oposicion politica que no disiente
de la revolucion sino que pretende destruir al nuevo régimen apelando al mismo
expediente de violencia que lo habia instaurado.

Frente al nuevo régimen, esta oposicion es débil en mas de un sentido. Primero, no
cuenta con la fuerzay las condiciones suficientes para satisfacer la simetria de los medios
que emplea. Segundo, mina su propio espacio de legitimacién desde el momento en
gue convoca y se alia a la potencia extranjera que, exactamente, va a otorgarle al nuevo
poder la legitimidad real y simbdlica que aun posee en términos de nacién. Tercero, no
estructura, en época de ideologias, un conjunto de ideas y conceptos que le permitan
auto presentarse como una nueva derecha —si es exacto referirse a ella desde este
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concepto— al estilo de las surgidas en Francia o en los mismos Estados Unidos. En este
ultimo punto hay, desde luego, excepciones no predominantes, incapaces de evitar que
esta oposicion no repita la misma historia de los partidos tradicionales en Cuba: coalicion
de intereses mas que coalicidn de ideas. Sin base territorial legitima, sin fundamento
intelectual coherente, sin fuerza fisica real y amplificados por poderes extraterritoriales
la oposicion inicial fracasa en todas las lineas de confrontacion con el nuevo régimen.

Goza de otra debilidad: se opone a la revolucion per se. Pierden capacidad de con-
traste, de este modo, los argumentos que esgrime cuando, juzguese positiva o no,
el nuevo régimen despliega su propia obra de gestidn social y redefinicion politica.
Infructuosamente aferrada al entramado inicial del conflicto, esta oposicion pierde el
sentido de temporalidad sin asumir que también habia perdido la realidad del espacio.
Triunfa sin embargo en un punto: fijar los términos de confrontacidn.

Ello explica el siguiente hecho. Cuando casi al mismo tiempo surge —anonadada por
la astucia de la razén puesta en juego por el nuevo poder— una primera disidencia-
oposicidn politica, ésta sdlo tendra por meta destruir el nuevo poder al que contribuyé
y por los mismos medios “legitimamente violentos” que se revelarian de antemano
infructuosos. Pero si los medios violentos fracasan, no sucede lo mismo con los tér-

minos de confrontacién.

Ruptura con el nuevo orden, demonizacién y negacion totales del adversario, de-
fensa argumental desde el pasado como desquite retdrico a la critica total que de
ese pasado hace el poder revolucionario, pasidén como instrumento privilegiado de
la politica, trivializacion del factor norteamericano en la historia de Cuba; violencia
verbal como sustituta, no siempre, de la violencia fisica; descalificacién moral de la
negociacion en tanto esencia del arte politico e instrumentalizacion de los intereses en
el marco de las politicas de otro Estado constituyen, entre otros, la base y los limites

del contrapunteo politico.

Hay en esto, dando por descontado el peso de nuestra historia, una transferencia
simétrica de estilos —entre los revolucionarios y sus oponentes— que no corresponde
del lado de la oposicién inicial con las condiciones reales en que se desenvuelve. En
cualquier caso, esto significa que en lo adelante toda oposicién posible debe pasar
por el rito inicidtico del estado de guerra simbdlico con el poder real. Todo un adids

de facto a la politica en su dimensién cultural.
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El marco esta asi disefiado. Y atrapa, pasiva o activamente, al movimiento disidencia-
oposicién de la tercera ola. Tercera ola que nace de un inventario instintivo o inte-
lectual del hecho revolucionario y que brota de la Unica manera en que esto puede
suceder en una sociedad totalitaria: como disidencia. Lo cual quiere decir que surge
en el vacio de la cultura politica y en el vacio de la sociedad civil. Su existencia es
un acto heroico-defensivo que, asumiendo los duros costes de la represién politica,
privilegia a los derechos humanos y a su corolario inevitable: la lucha pacifica por
cambiar la relacion Estado-sociedad o por crear un Estado desde una sociedad civil

gue hay que forjar.

Derechos humanos y lucha pacifica implicaban que algo nuevo sucedia dentro de Cuba.
Constitufan una ruptura creativa con nuestro pasado-pasado y nuestro pasado-reciente
por medio de una declaracidn anticipativa de nuestros actos. Como tal declaracion,
la lucha pacifica asimila instantaneamente la necesidad de conversion de los mas a
las ideas que se defienden, de fundamentacidn de esas ideas y su articulacion en un
proyecto positivo de cambio, de busqueda de espacios para publicitar dicho proyecto
y de estrategias que permitan ponerlo en practica. Es en el limite de la imposibilidad

para lograr estas metas donde se define la dicotomia disidencia-oposicion.

En términos de disidencia, la lucha pacifica es un imperativo categérico al que no se
puede escapar porque se trata de defender las propias convicciones con independencia
de su grado de verdad. La disidencia adquiere con esto una connotacién moral, casi
religiosa, que perderia si trata de imponerse por la violencia. Que sea disidencia, no
depende de su voluntad sino del escenario politico en el que surge. La disidencia es
pues un fendmeno de los Estados totalitarios que no admiten, por naturaleza, alter-
nativas a su poder en ninguno de los niveles de la sociedad. Si es pacifica es porque,
aunque no quiera, no puede dejar de serlo. En términos de oposicion, por el contrario,
la lucha pacifica es optativa. Es una eleccion de partida que depende de unos valores,
de una reflexion intelectual o del simple reconocimiento de impotencia para poner

en practica, por otros medios, la propia verdad de las alternativas.

La particularidad en Cuba es que en su mayoria la disidencia-oposicion, dificil pero no
imposible de distinguir en la realidad, asume la lucha pacifica en ambas fases pero, y
al mismo tiempo, los viejos términos del conflicto. En la realidad es una disidencia que
quiere ser oposicién desde criterios pacificos y en sus proyectos una oposicion que no
comprende que es imposible ser disidente desde cddigos ritual y simbdlicamente violen-
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tos. Desgajada de este simbolismo es que naceran las tendencias rupturistas a diferencia
de las tendencias gradualistas que se nutren de la filosofia estrictamente disidente.

Es sobre los criterios de lucha pacifica, codificacion simbdlica de la ruptura y graduali-
zacion evolutiva de los cambios desde donde ha de entenderse la definicion siguiente
que nos parece definir a la comunidad disidente-opositora: la distincién entre Maxi-
malistas y Minimalistas.

Es preciso aclarar que esta distincidon no sigue lineas ideoldgicas. Ni es la izquierda
minimalista porque sea izquierda ni es la derecha maximalista porque sea derecha.
Tampoco sigue lineas espaciales. Ambos limites se presentan tanto en el exilio como
en Cuba. Aunque alli forman una legidén bien compacta los que no se dejan definir
dentro de estas categorias porque o bien pretenden que el régimen simplemente

desaparezca, si es de subito mejor; o bien pretenden que nada debe cambiar.
Esto, exige una definicion.

Partiendo ambos de la lucha pacifica, el maximalismo busca el cambio politico a tra-
vés de la sustitucidn simultanea de las instituciones del Estado y de la sociedad para
introducir la democracia desde y dentro de los esquemas modélicos hegemaénicos. Tal
y como lo vemos es maximalismo por la estructura de su propuesta politica y porque
eleva las exigencias y expectativas de cambio al maximo de sus supuestas posibilidades.

Para los maximalistas, la democracia empieza con las primeras elecciones multiparti-
distas. Por ello, el maximalismo es casi por definicidon plebiscitario y referendista. Sus
propuestas van a buscar siempre el sello electoral de la sociedad para legitimarse a
través de mecanismos de resolucién inmediata. Es, por otra parte, basicamente res-
taurador. Sus referencias democrdticas se encuentran entre la constitucién cubana de
1940y la constitucidn norteamericana. Como tiene una democracia lista-para-usar, le
imprime velocidad politica a sus proyectos. Para el maximalismo el tiempo es la sola
dimension cronoldgica en el que los hechos se suceden. La gradualidad es para él la

sucesion por etapas cronometradas de las fases del cambio.

Todo esto matizara el concepto de transicién. Concepto reciente en el vocabulario
politico cubano que constituye el criterio de cierre desde el cual definir al minimalismo

y al maximalismo.
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En este Ultimo, la transicion es el proceso negociado del cambio democratico. Es el
antes que prepara el escenario preliminar para las elecciones y en el cual, las alter-
nativas politicas se preparan para competir por el Estado. Los maximalistas llegan a
su propuesta porque enfatizan la dimensién moral de la democracia. Y esta es una
nota clave del maximalista: su moralismo. Si no hay otras vias para solucionar la crisis
general de la sociedad, entonces es un imperativo moral para el gobierno cooperar
con, mediante un proceso negociado, la transicion hacia la democracia. En esta vision,
crisis y democracia son dos polos que se retroalimentan. Ello conformara la estrategia

simbolica del maximalista de cara a la comunidad internacional.

El disefio global de postguerra fria tendiente a desideologizar |a relacion entre Estados
—que en el caso de Cuba intenta configurar un clima de cooperacién critica—, es un
inconveniente para el esquema maximalista porque ayuda a remontar la crisis, es su
percepcion, y con ello lentifica, cuando no impide, la introduccién de la democracia.
El maximalismo es escéptico en cuanto a la voluntad del gobierno, pretende obligarlo
moralmente y desconfia de las politicas inclusivas. Orienta, por tanto, su estrategia
hacia los disefios de presion independientemente de su connotacién geopolitica.

Por su moralismo, el maximalista es, desde otro angulo, un condicionador. Por eso
participa en una ilusién de simetria que lo lleva a poner condiciones interiores en
las propuestas que plantea; completando el vacio social de su proyecto con la carga

moral que lo legitima.

Legitimado mas moral que socialmente, el maximalismo se desespera ante el doble
silencio politico de la sociedad y de las instituciones. Como observa una escasa res-
puesta institucional y socioldgica a su conciencia instintiva e intelectual de la crisis, el
maximalista responde con la intensificacidn sicoldgica de su papel, en contraposicién
al silencio de las instituciones y a la lentitud de la sicologia social. Y para no olvidar
que hay una crisis, busca fundamentar sus esquemas de oposicion en una verdad
histérico-intelectual mas que en una verdad politica-acontecimiento. Cae, pues, en la
tentacion de romper la unidad entre el lenguaje politico y los esquemas de transicion
gue propone; corriendo asi el riesgo de desgastar sus proyectos y de minar las bases
mismas de la transicion pacifica: el didlogo y la negociacidn. EI maximalista actua en
fin como si controlando la realidad, ésta lo traicionara. Olvida al Talmud cuando dice:

si quieres la paz, no busques la verdad.
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Otra es la naturaleza y el sentido del minimalismo.

Este busca los cambios mediante la apertura del sistema politico para la democratiza-
cién de las instituciones y la reestructuracion civil de la sociedad desde y dentro de los
esquemas modélicos diferenciales. Es minimalismo porque la estructura de su propuesta
politica no plantea la sustitucion de las instituciones sino la creacion de nuevos espacios,
y porque rebaja las exigencias y las expectativas de los cambios adecuandolas a las
condiciones posibles. El minimalista pluraliza el concepto de cambio. Por eso no exige
simultaneidad en la transformacion de los diferentes campos sociales e institucionales.

Para el minimalista, las primeras elecciones libres son el punto final de la democracia.
Ve a ésta por tanto, como un proceso donde la competencia politica puede ser multi-
partidista pero también cuatripartidista. Para él, el multipartidismo es una exigencia
tedrica de la democracia a condicién de que sea una invencidn social. Prefiere hablar
en consecuencia de democratizacion y la observa, alli donde las posibilidades abiertas

deben ser llevadas a su logica conclusion.

El minimalismo no es, por su propia légica argumental, ni plebiscitario ni referendista.
Es, por encima de todo, constitucionalista. Sus limites de actuacion estan encuadrados
en las posibilidades que da la constitucién actual.

Tiende asi, a buscar formulas politicas que no tengan necesariamente que ser validadas
por mecanismos legales o extralegales, sino por el respeto debido de las autoridades
a la constitucion. En congruencia, sus propuestas quieren el sello de la sociedad para
fundar, sociolégicamente, una alternativa visible y asumida; no para la inmediatez del
cambio institucional sin consenso.

El minimalista no es en sentido alguno un restaurador. Sus referencias democraticas
no estan ni en la constitucién de 1940 —entre otras cosas porque falta el campo so-

cioldgico que la hizo posible— ni en la constitucién norteamericana.

Como tiene una democracia lista-para-inventar, el minimalista no le imprime velocidad
politica a sus proyectos. Para el minimalismo, el tiempo es el tempo politico de adap-
tacion cultural, mental y sicolégica a la necesidad de las reformas. La gradualidad no
es otra cosa para él que las reformas escalonadas en estrecha relacién con el tempo

politico. Todo lo cual matizara el concepto de transicion.
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Para el minimalista la transicidn es el proceso, bien contradictorio, en el que, buscando
o no los cambios, se cambia. Es el proceso en marcha desde el que la mera introduc-
cién de reformas, conceptos y variables inéditas moviliza el status quo, y dentro del
cual las alternativas politicas buscan dos cosas en una: estimular la modernizacion
donde quiera que se anuncie y transferirla al campo politico mediante la creacion
constante de escenarios. Por ello el minimalismo apura el didlogo politico y social, en

correspondencia con el sentido y la naturaleza de las inevitables reformas.

Los minimalistas llegan a su propuesta porque enfatizan la dimensidn practica de la
democratizacidn. Su nota clave es por tanto el practicismo. Si no hay otras vias para
solucionar la crisis general de la sociedad, entonces es un imperativo practico para el
gobierno continuar donde se haya iniciado e iniciar donde no, la democratizacién. En
esta vision, crisis y democratizacidn no se retroalimentan. La crisis es tan compatible
como incompatible con la democratizacion. El minimalismo quiere la democratizacion

para desideologizar la democracia.

Se comprendera entonces la estrategia simbdlica del minimalista de cara a la comuni-
dad internacional. La cooperacion critica con Cuba, resultado de la desideologizacion
de las relaciones interestatales de la postguerra fria, es saludada por el minimalista
porque, ayudando a remontar la crisis desde otros conceptos, posibilita la democra-

tizacion como proceso necesario para nuestra democracia.

El minimalismo es también escéptico en cuanto a la voluntad del gobierno, pretende
gue éste supere su propia contradiccidn y confia en la capacidad de las politicas in-
clusivas. No dirige por tanto su estrategia internacional hacia los disefios de presion,

entre otras cosas, por su connotacion geopolitica.

Por su practicismo, el minimalista no es, por otro lado, un condicionador. No participa
en consecuencia de la ilusién de simetria cuando no condiciona sus propuestas mas
gue a su reconocimiento como alternativa. Completa, asi, el vacio social de su proyecto

con la realidad practica que lo legitima.

Legitimado mds practica que socialmente, el minimalismo no desespera ante el doble
silencio politico de la sociedad y de las instituciones. A la nula respuesta institucional
y escasa respuesta socioldgica, el minimalista responde afinando la viabilidad de sus

propuestas. No sicologiza su papel y mas que recrear sus esquemas de oposicion so-
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bre una verdad histérico-intelectual, busca el valor del acontecimiento para el disefio
politico. Evita de este modo romper la unidad entre lenguaje politico y esquemas de
transicion, porque cree saber que sin seguridad en las instituciones no es posible un
debate sobre los fundamentos. Aleja, pues, el riesgo de desgastar sus proyectos y
protege, sobretodo, las bases de la transicidn pacifica: el didlogo y la negociacion. El
minimalista actia sabiendo que sélo controla, y esto hasta un nuevo aviso del poder,

su propia realidad.

Estan presentadas aqui, mas o menos equilibradamente, las diferencias entre Maxi-

malistas y Minimalistas.

En aras de la neutralidad, que es siempre una pretension inalcanzable cuando se es
parte de un arte, se ha intentado evitar en lo posible la calificacion o los juicios de
valor. Se trata mas bien de expresar en términos conceptuales y descriptivos la con-
figuracién presente de las alternativas politicas, sin especificidades, en o hacia Cuba.

Hay en ella al menos un concepto que dice muy poco desde su simple enunciado.
Debe especificarse mejor; y el hacerlo ahora, permitird ofrecer finalmente nuestra
apreciacién sobre uno de los escenarios definidores en el que se desenvuelven tanto

el maximalismo como el minimalismo.

Al hablar de esquemas modélicos hegemodnicos y esquemas modélicos diferenciales,
gueremos marcar la diferencia entre modelos de democracia que parten de una
realidad particular y se universalizan, convirtiéndose en referencias hegemaonicas; y
modelos de democracia que partiendo de otra realidad particular han adoptado y se
han adaptado a las diferencias especificas de su sociedad en todos sus niveles.

Siendo unainvencién de su sociedad, la democracia y la constitucidon norteamericanas
constituyen un esquema modélico hegemonico. Por el contrario, la democracia y la
constitucion holandesas, otra invencién, son un esquema modélico diferencial. Ambos
esquemas comparten los elementos bdsicos de una democracia, pero hasta aqui. El
resto es la adecuacion de los contenidos socioldgicos y culturales de los respectivos

paises.

Cuando los Maximalistas, no todos por cierto, toman como referencia a los Estados

Unidos, estan privilegiando un modelo hegemdnico. Y cuando los Minimalistas to-
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man como referencia, por ejemplo, a Holanda, privilegian un modelo diferencial. Sin
embargo lo hacen, no en una direccion mimética o imitativa sino en un sentido mas

profundo: la capacidad de invencion desde la propia realidad.

Algunas alternativas maximalistas, y este es un punto fuerte, tienen una referencia
propia: la constitucion de 1940. Pero con ella suceden varias cosas. Primero, ésta
contiene todo un programa social. Lo cual puede parecer y es muy positivo, solo que
dicho programa esta en mal lugar. Si se intentara aplicarla, toda la nacién estariaen la
ilegalidad y esto no es saludable. Un programa social es propio de un partido politico,
no de una estructura constitucional. Y aunque para un proyecto de izquierda seria muy
seductor la constitucionalidad de un programa social, resulta de todo punto negativo

vivir permanentemente en la demagogia constitucional.

Segundo, si desgajamos a la constitucion del 40 de su contenido social quedaria al
desnudo una estructura que no respondia a la fuerza sociolégica de determinados
partidos ni representaba a distintos sectores socioculturales con fuertes raices en la
sociedad cubana.

Tercero, pasado ya mas de medio siglo habria que reformar a tal punto dicha cons-
titucion, adaptandola a las condiciones y al campo socioldgico actuales, que parece

mejor tomarla a titulo de inventario.

Cuarto, habria que explicar como introducir otro ordenamiento dentro de un escenario
de estabilidad politica y con su propio andamiaje juridico. A menos que la transicion
se defina como una cuestion de vencedores y vencidos, no vemos como superar este

problema.

Y quinto, las referencias al pasado no toman en cuenta un factor muy importante en
Cuba: nuestra sicologia politica.

De cualquier manera, la referencia que algunos maximalistas hacen a la constitucion
del 40 tiene un fundamento analitico mas rico que lo que podria sugerir el andlisis
anterior. No obstante, ella permite introducir, por su fuerza y persistencia, la Ultima
diferencia significativa entre maximalistas y minimalistas: la légica de ruptura frente

a la légica de superacion.

¢Cual es uno de sus escenarios? Los minimalistas lo vemos asi.
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Ahora mismo hay unos datos politicos que complejizan el escenario para la oposicion.
Si partimos del concepto clave de transicidn, no puede soslayarse un hecho: las transi-
ciones de la tercera ola en la Europa totalitaria se produjeron, con una velocidad pas-
mosa, hace mas de diez afios. De ellas algo hemos aprendido nosotros, pero también
algo ha aprendido el gobierno. Ello significa que, en un aprendizaje por inferencia,
las autoridades del pais estan en condiciones de autoprotegerse contra los factores
que alli llevaron al cambio. De este modo, se pervierten las condiciones en las que
podriamos movernos para inducir la transicién. Utilizando la metafora de la caja de
caudales: todos, el gobierno y sus opositores, conocen los nimeros que posibilitan la
combinacidn pero sélo el gobierno la domina y puede cambiarla a su antojo.

Pero si nuestro aprendizaje ha sido el correcto, habra que darse cuenta que las tran-
siciones en la Europa totalitaria siguieron la modalidad del vencedor y del vencido en
una ldgica de suma cero en la que las ganancias de unos fueron las pérdidas de otros.
Ello estaba inscrito en la velocidad de un cambio que, para asombro de la civilizacién,
se verifico pacificamente en la mayoria de los casos.

Sabiéndolo o no, sin embargo, el concepto de transicion que manejamos tiene mas
que ver con los paises que transitan del autoritarismo a la democracia que con los
paises que transitan desde el totalitarismo. Y aqui empiezan las dificultades. Tenemos
la mentalidad de los sin poder de los que habla Vaclav Havel y pretendemos la transi-
cién, digamos, espaiola. Pero entre los habitantes del totalitarismo y los animadores
de la transicién espafiola, hay una diferencia que va de la economia a la mentalidad.
Y esta mentalidad exige flexibilidad, cultura politica y de gobernabilidad, capacidad
para el consenso y espiritu de negociacion.

Esta diferencia, que implica la ausencia de estos requisitos, se presenta en nosotros con
una clara nitidez. Se observa un desajuste, muy visible en el lenguaje, entre mentalidad
y esquemas de transicion. Es necesario, pues, apropiarnos de aquellos requisitos del

mismo modo que es necesario adaptar la transicion adoptada; cualquiera esta sea.

Porque hemos adoptado pero no adaptado el concepto de transicion. En él no sélo
vemos un término sino unos contenidos especificos de otras circunstancias. A la
transicion posible —y toda transicion esta atrapada en los marcos de lo posible— he-
mos antepuesto una transicion deseable. Colocamos asi el debate en los términos de
revolucién, cuando lo Unico posible parece ser una «refolucién» . Para esta «refolu-
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ciény», la oposicion estructural que constituimos estd ante el reto de romper los viejos
esquemas y los viejos estilos que estan montados sobre 45 afios de odios. Demasiado

tiempo para un sentimiento tan corrosivo.

Este trabajo intenta, precisamente, superar el odio por la reflexion. Aquella reflexion
que pedia el liberal Jean Francois Revel para impedir que en el debate politico —la
palabra debate aqui no es casual—la discusidn intelectual y politica de los argumentos
fuera sustituida por la destruccion moral del adversario. Si algun valor tiene este tra-
bajo es, pues, el meramente reflexivo. De él no se podrian derivar mas conclusiones
que las estrictamente especulativas. Aun cuando siete afios después de redactado los

acontecimientos demostraron el desajuste politico del maximalismo.

Pero si la direccion de los acontecimientos toma un curso maximalista o minimalista,
esto no es determinable en un marco donde las ventajas o desventajas de uno u otro
extremo estan absorbidas por el inmovilismo tanto postotalitario como politico de las
autoridades y la regresion sin coberturas a los modos coloniales de dominacién. Ellos
sélo inducen la virtualidad de qué clase de democracia podriamos tener en el futuro.
Y para acercar ese futuro, nada mejor que comenzar un proceso de reflexidon para
aprender a imaginar dos cosas: un proyecto definitivo de nacidon y una democracia

sostenible y viable.
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Institucionalidad politica y cambio democrdtico

n Cuba, la institucionalidad politica del cambio democratico es una condicion

necesaria y deseable. Para ilustrar esta afirmacion basta recordar que: (...) du-

rante los cien afios de existencia de Cuba como republica, sélo dieciséis afios
han sido bajo cuatro presidentes civiles...Durante los otros ochenta y cuatro afos, el
pais estuvo controlado por hombres de las fuerzas armadas o, como en el caso de
Castro, un revolucionario que impuso una dictadura totalitaria®.

¢Y qué se requiere para tener un gobierno democratico?

Una clase politica democratica, una clase politica incorrupta por venalidad, la sub-
ordinacién militar a un gobierno civil, la difusién de los valores democraticos en la

sociedad, un estado basado en la Ley?.

La carencia de esos cinco requisitos a lo largo de cien aios revela las limitaciones
qgue han impedido nutrir una tradicién que impulse una transiciéon, de algin modo
contraria a nuestra historia politica. Pero los andlisis sobre cambio politico en
Cuba han puesto mas el acento en las referencias a procesos externos que en las
dindmicas internas y en la institucionalidad del cambio democratico. Asi, andlisis
y propuestas politicas han adolecido de lo que los sajones llaman pensamiento
desiderativo; con la consiguiente frustracidn ante las débiles y tenues reformas
producidas en la Isla. Teniendo en cuenta lo anterior, parto de una hipdtesis
central: una transicion democratica exitosa requiere la existencia de minimos

institucionales.
Necesidad de espacios institucionalizados principalmente para:

[1] La fluencia e intercambio de informacion y proyectos que den estabilidad, cohesién

y sentido a los cambios que se proponen.

[2] Facilitar el caracter secuencial de unas transiciones que, mayoritariamente, son
ajenas a la violencia y acuden al pacto, implicando a diversos sectores que requieren

1 Gonzalez, Edward; Después de Castro: Regimenes alternativos y politica de Estados Unidos; rand
Corporation, 2002, pp. 14-15.
2 lbid.
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canales de expresidn para garantizar el éxito de una negociacidn que sélo puede ser
institucional.

[3] «Imponer» el sentido de realidad, ajeno casi siempre a poderes largamente enrai-
zados, e impedir la subestimacion de adversarios que de otro modo seran socialmente
invisibles.

[4] De-moralizar el debate, flexibilizar a los adversarios, despersonalizar las alternativas
y darle fuerza negociadora a los liderazgos.

[5] Constituirse como garantes de la compleja institucionalizacion de la democracia,

gue incluye fundamentalmente la institucionalizacidn del proceso constitucional.
[6] Procesar conocimientos e informacidn clave en cualquier transicion.

[7] Regular y moderar los conflictos de una transicion, definir los roles de los actores

politicos y sociales, y facilitar los consensos minimos necesarios en sociedades en cambio.

Estas condiciones faltan en Cuba como premisas para desvirtualizar el proceso de
transicion democratica, lo que impide aprovechar con eficacia el contexto y las fuerzas
internacionales en direccidn a la transicion.

En los paises que experimentaron algun tipo de transicién se notan otra serie de
peculiaridades:

[1] Las transiciones clasicas no fueron teéricamente pensadas antes de iniciarse.
[2] Son eminentemente politicas.

[3] La economia es un factor independiente.

[4] Los referentes democraticos no estaban cuestionados.

[5] No pudieron utilizar como coartadas la seguridad nacional o la soberania para

congelar movidas politicas.

[6] Se produjeron en paises de fuerte sociedad civil y de movilidad creciente: fisica
y social.
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[7] El exilio s6lo define un lugar fisico y una condicién circunstancial.

[8] No tuvieron que reinventar la tradicion diversa de doctrinas politicas que funda-

mentaran la pluralidad democratica.
[9] Ninguna se enfrentd a la fuerte capacidad simbdlica de los mitos politicos.

[10] Todas contaron con un suelo ético mds o menos sélido que sirvié de paradigma

al juego social y politico.

Estas diez constantes son importantes de contrastar por una razén basica: la transicién
en Cuba parece, y sélo parece, que seguira el camino mas o menos clasico, pero sin
ninguna o muy pocas de las condiciones que facilitaron el cambio democratico en

otros paises.

Cuba estd en transicidon porque se estan produciendo mutaciones definitivas en las

dimensiones ideoldgica, cultural, socioldgica, econédmica y politica.

Por eso hablamos de postotalitarismo; pero esas mutaciones se estan produciendo
en areas importantes al margen de la influencia real de los movimientos alternativos;
sin crear una contestacion significativa por parte de la sociedad y bajo la aparente
continuidad del régimen politico. La dindmica propia de la transicién y los cambios sui
géneris que se vienen produciendo complejizan su proceso mismo y hacen imprede-

cibles los escenarios. Esto supone retos y riesgos politicos para la oposicion cubana.

é¢COémo insertarnos primero y dirigir después la transicion en un sentido realmente
democratico? Esto es posible sélo a través de la institucionalidad, lo que estaria de-
mandando de nosotros una apuesta por la politica-proceso mas que por la politica-
acontecimiento.

Sin las condiciones presentes en las transiciones clasicas que crearon las bases para
la institucionalidad del cambio democratico, Cuba se enfrenta a fuertes exigencias de
cambio: se maximizan las demandas de la transicidn frente a una débil oferta interna
para satisfacer las necesidades de un virtual mercado politico. Y el tipo de cambio exi-
gido o prevaleciente no es el que potencia las premisas institucionales de la transicion
democratica; es el que solicita un cambio de régimen en términos clasicos.
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En efecto, la transicion en Cuba se ha remitido en los ultimos tiempos al modelo
espaniol, con fuertes referencias estadounidenses que establecen el tipo y ritmo de

la misma: transicidn rdpida, sustitutiva y privilegiando los procesos eleccionarios.

La preeminencia de este esquema global estd desfasada de la dindmica interna de
Cuba. De donde extraigo una segunda hipodtesis: La estrategia democratizadora que
prevalece internacionalmente es un doble freno a la transicién cubana.

¢Cudl es esa estrategia? En el tiempo ha sido ambivalente, pero la describo asi: presion
politica sobre el gobierno cubano para que adopte esquemas internacionalmente
avalados de transicién democratica, con énfasis en los procesos eleccionarios, y apoyo

politico a propuestas que cumplan los requisitos de esa estrategia.

La viabilidad de ésta ha querido combinar la certeza moral con los mecanismos politicos:
[a] el gobierno debe convencerse de que su modelo, inviable, no funciona, y [b] no hay
insercidon de Cuba hasta que el gobierno no dé pasos en las direcciones indicadas por
la estrategia. Y el ciudadano politico necesario para sustentarla se ha visto, segun ella,
en alguna parte, atrapado por el consenso involuntario que produce el totalitarismo.

Pero, precisamente, el espacio que hay entre la certeza moral y el ciudadano politico
atrapado por el totalitarismo es el necesario para potenciar el proceso de instituciona-
lizacién del cambio democratico; proceso definitorio para cualquier tipo de transicién

gue se produzca.

La hegemonia de la estrategia antes descrita ha tenido dos efectos: rearme politico
del régimen para neutralizar cualquier desafio legitimable a su poder y debilitamiento
de las alternativas de la sociedad civil en Cuba.

La tentacion de seguir semejante estrategia ahoga fisicamente el proceso de institu-
cionalizacion del cambio democratico y lo deslegitima politicamente, al otorgar mayor
relevancia en el proceso a Estados Unidos: un actor geopolitico y geoestratégico, abso-
lutamente contraproducente para la democratizacién de Cuba por cuatro razones: una
razon histérica, vinculada a su dificil relacion con Cuba; una razén cultural: Su modelo de
democracia no es practicable atendiendo a la tradicidon cubana; una razén de mentalidad
politica: Los estadounidenses son buenos en cambios rapidos, bruscos y de sustitucién

hegemonica, amparados en el tipo de diplomacia punitiva y de protectorado que prac-
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tican, pero no estan preparados para procesos de transicién graduales como es el caso
de Cuba; y una razdén geoestratégica: como es una nacion con intereses globales en el
gran tablero mundial que describe Zbgniew Brzezinski, Estados Unidos tiene imperativos
mas aca de los valores humanos y politicos que dice defender. La necesidad de alianzas
y enroques con paises y regimenes ajenos a esos valores, para defender una ruta estra-
tégica en cualquier punto del tablero, le quita fuerza moral para promover democracias

y respeto a los derechos humanos en otros puntos de ese mismo tablero.

La incontinencia hegemonica de Estados Unidos es, sin embargo, cultural. Y el resul-
tado de ella en Cuba ha supuesto histéricamente una deslegitimacion politica de las
instituciones del cambio democratico.

Extraigo por tanto una tercera hipotesis evidente: el protagonismo geopolitico de Esta-
dos Unidos dentro de la estrategia internacional para promover la transicién en Cuba
deslegitima la construccidn de los minimos institucionales del cambio democratico y

legitima doblemente el modelo politico actual en Cuba.

Creo, por tanto, que se requieren otros actores geopoliticos distintos y con una estra-
tegia diferente, con el fin de impulsar lo que considero fundamental para la transicion
en Cuba: la institucionalidad del cambio democratico.

¢Cuadl podria ser esa estrategia diferente?: la hegemonia del didlogo critico, como
formula por excelencia para aproximarse a Cuba, lo cual posibilitard la necesaria
institucionalizacion del cambio democratico. Esto exige un enfoque mas reposado
que permita desplegar una agenda multilateral sobre bases criticas, constructivas y
vinculantes, al mismo tiempo que ampliadas a la emergente sociedad civil.

La idea fundamental detras de esta estrategia es que sdlo las politicas gradualistas
han producido los mejores resultados en procesos de democratizacién complejos. En
este sentido es importante «no confundir una visién clara con una distancia corta...
esa sensacion de estar parado en la cima de un acantilado, mirando por encima de
un gran bosque a una montafa distante que es la meta. La cumbre esta tan cerca
gue pareceria que uno podria extender la mano y tocarla. Eso es asi, hasta que uno
se mete en los arboles y empieza a abrirse camino hacia la montafia»®. Este error de
perspectiva ha ocurrido demasiado con y en Cuba.

3 Saffo, Paul; «Paul Saffo and the 30 year-Role», en: Design World, 24, 1992, p. 18; en: Fidler, Roger;
Mediamorfosis, comprender los nuevos medios; Ed. Granica, México, 1997.
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Esta estrategia obliga a nuevos enfoques. Sélo expondré los que me parecen mds

relevantes:

[1] Un enfoque integral de los derechos humanos. El Unico productivo en Cuba. Es
éste uno de los propdsitos de la Coalicion Didlogo Pro Derechos.

[2] Una politica, pese a los ultimos y graves acontecimientos ocurridos en la Isla, vin-

culante, de didlogo y de no aislamiento del gobierno de Cuba.

[3] Una potenciacidn de los intercambios y los proyectos dirigidos hacia la institucio-

nalizacién del cambio democratico.

[4] Una aproximacidn politica basada en una Plataforma de Mutuas Garantias entre
todos los sujetos del cambio democratico. Los trabajos del Grupo Memoria, Verdad

y Justicia son una importante contribucién en este sentido.

La comunidad internacional, si quiere tener una mayor y mejor influencia en el esce-

nario cubano, debe tener en cuenta estos enfoques.

El reto de la comunidad internacional esta aqui ahora mismo. Todas las preguntas sobre
el poscastrismo tienen respuesta en la clase, la fuerza y el grado de institucionalidad
democratica que tengamos, para afrontar los desafios de una sociedad que casi estd
obligada a reinventar su tradicion democratica. Hoy no hay otra alternativa que co-
menzar la construccién del futuro. Ahora mismo. Pero quiza resulte obvio decir que,
en términos de gobierno y de fuerzas politicas, sdlo Europa y América Latina tengan

ofertas disponibles para poner en practica esta estrategia.
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S.0.S. El racismo que se lleva dentro

eo y releo la conferencia Cuba, la que llevo dentro, presentada por Monsefior
Carlos Manuel de Céspedes el 25 de noviembre de 2004 en el Aula Fray Bartolomé
de las Casas del Convento San Juan de Letran, uno de los lugares mas respeta-
bles de La Habana, y estoy francamente alarmado. Alarmado, después de apagada la

extrafieza y sublevacién que me produjo su primera lectura.

Como no pude acudir en la ocasion, cosa que hago con frecuencia, a las presentaciones
que se hacen periddicamente en dicha Aula, sélo tuve noticias de esta conferencia por
el No. 137, enero 2005, de Palabra Nueva, la vox autoritas del catolicismo habanero.
De modo que mi tardia sublevacién y mi alarma tienen que ver mas con la velocidad
en la comunicacion de las ideas que con mi rapidez o lentitud mental.

Comenté esta conferencia con amigos y amigas, entre ellos algunos de los animadores
de Consenso, la revista digital de los progresistas cubanos, y me invitaron a hacer una
réplica de y con rigor para uno de los proximos nimeros de esa revista digital. Trato
hecho. Sin embargo, el asunto me parece de una gravedad tal que, con ésta, adelanto
a los medios y a algunos circulos una versién de mi réplica. Creo que la connotacion

cultural y politica del asunto lo exigen.

éQué es lo que se lleva dentro? La psicologia y el psicoanalisis, la historia de las men-
talidades y los talk shows son los grandes develadores modernos de lo que guardamos
dentro, a veces como un tesoro. El desarrollo de estas ciencias y técnicas en la época
moderna nos ha hecho mas libres y mejores en la medida en que nos libera de nues-
tros recovecos y escondites internos. Las culturas de psicologia y mentalidad menos
enrevesadas son aquellas en las que lo que se lleva dentro esta casi todo el tiempo
disponible fuera. No siempre esto es posible, pero es claro que el clima mental de
esas culturas es envidiable.

La nuestra no es exactamente una de esas culturas. Lo que se lleva dentro no siempre
se sabe, no siempre coincide con lo que tratamos de demostrar fuera y en muchas
ocasiones lo logramos enmascarar con algunas de las actitudes que los sicélogos
recogen bajo el nombre de proyeccion: la denuncia de nuestros defectos a través
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de los otros, o la altisonante y rotunda afirmacion de que poseemos lo que precisa-
mente carecemos. De modo que en Cuba, y esto es un dato cientifico, es dificil saber
gué pasa en realidad por la mente profunda de los cubanos. Tres efectos poderosos
tiene este hecho: la represidn constante de los sentimientos, la constante y rapida
reproduccidn de los prejuicios y el descubrimiento sorpresivo de nuevos rasgos en la

personalidad de los otros.

En Cuba, la que llevo dentro, esto brota tras las sutilezas de un texto muy bien escrito
por una persona admirable. Y aunque aparezca en primera persona, me interesa me-
nos quien lo escribe que la corriente intelectual y de opinién que podria reflejar. Me
importa, y mucho, los aplausos que habra cosechado al ritmo de su lectura. Si Cuba,
la que llevo dentro es una constelacion individual de ideas, descansaria mejor aun
cuando mi réplica fuera interpretada como un ataque personal, que no lo es. Tras ello
querria pensar que en este punto el discurso de Monsefior de Céspedes constituye
una reminiscencia del viejo catolicismo, ya caduco y anquilosado, en un hombre de
muchas vastedades. No obstante, en este y en todos los casos, parafraseando a los

retoricos, prefiero dialogar con la mayor.

La estructura del articulo de Monsefior de Céspedes es simple: un despliegue seduc-
tor de erudicion a la entrada que acomoda al lector en una empatia con lo vernaculo:
la simetria entre nuestra naturaleza y nuestro caracter recuerda a Domingo Faustino
Sarmiento, el argentino, el presidente y autor de Facundo, un libro clasico, quien
conectaba climay caracter cuando se trataba de describir la exaltacién y volubilidad
de los pobladores de la Pampa. Probablemente nuestras formas de ser tengan tan
poco que ver con el comportamiento de nuestra naturaleza como nuestras ambi-
ciones egocéntricas y mesianicas con la densidad y dimensiones geograficas de la
Isla. Es, empero, atractivo para la imaginacién saber que el caimito y la yagruma
(dos especies de nuestra naturaleza floral) guardan estrecha relacidn con nuestros
humores y veleidades de temperamento. Cuba no es por gusto y para mi agrado un
pais de poetas, pero desde luego esta relacién no es cientificamente demostrable
en el caso de los cubanos. El tiempo para que naturaleza e individuo se confundan
se mide por milenios, siempre y cuando la tecnologia no se interponga. Visto asi,
los cubanos no podemos exhibir en este punto la riqueza de los Aztecas de México
o los Topekas de las Dakotas en Estados Unidos. Me temo que la metafora floral es

tan poderosa como engafosa.
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Y de la naturaleza a la cultura. El asunto aqui se complica en dos rutas: por un lado, la
légica interna del texto se monta tras la siguiente falacia: pos hoc, ergo, propter hoc,
(por esto, a consecuencia de esto) que traducido al castellano viene a significar algo
asi como que: aquellas aguas, trajeron estos lodos. Cuando usted consuma el texto
debe haber aprendido que la baja moralidad de nosotros los cubanos estd vinculada a
algunas practicas provenientes del entorno cultural africano —el motivo subyacente de
la conferencia— que por mal tratamiento y contagio, por acercamiento insuficiente o
deficiencias en las élites directoras amenazan la solidez de nuestra identidad nacional

al debilitar su matriz.

¢Cual es esa matriz? Segunda ruta complicada. Nuestra matriz es indiscutiblemente
hispana, se dice en el articulo. Lo cual es cierto a condicién de que podamos afirmar que
nuestra matriz es también indiscutiblemente africana. ¢Y sobre qué bases se pretende
demostrar aquella afirmacion? Escasa poblacion aborigen; poblacidn sustancialmente
espafiola, con su consiguiente armazon cultural y su fe religiosa moldeada en el cris-
tianismo catdlico peculiar de la peninsula ibérica; el idioma espafiol, claro est3, y el
Renacimiento mas el Siglo de las Luces transportados por la marina espafiola lo que

es, desde luego, otra discusion.

A esta matriz se adhiere el pluriforme injerto africano. Fijemos la desproporcién y la
manipulacién en la técnica retdrica. Matriz hispana es un concepto conciso, cerrado,
compacto, mayestatico y unitario. Parece de verdad tronco. Pluriforme injerto africano,
por el contrario, es mas laxo, abierto, indefinido e inasible. De verdad parece algo que

s6lo se puede embutir para matizar.

Es muy probable que la pluriformidad sea mas demostrable en los espafioles que
poblaron la Isla que en los propios africanos. Hablar de matriz hispana no se puede
hacer ni siquiera en Espafa. Lo hispano tiene como sustrato una variedad tan rica
e influida por lo morisco es decir, por lo africano, que proyectarlo asi sin mas como
tronco de otra nacionalidad equivale al intento, puramente intelectual, de fundar una
Utopia desde otra Utopia que se fue haciendo desde la reconquista, la contrarreforma
y la conquista de América misma. Si en los siglos XV, XVI, XVII y XVIII la hispanidad se
esta estructurando como un proyecto desde arriba, écomo es posible que lo que no
es aun sea la matriz de otra nacionalidad que asimila otros componentes? Hispania
es un toponimo, un nombre dado a la peninsula por los romanos de la antigliedad,

que se extiende sobre una diversidad cultural unificdndola en el proceso sin destruirla.
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Esta unificacidn de la diversidad peninsular en lo hispano es lo que la distingue de lo
pluriforme africano, pero la identidad de las culturas de conquista tiene menos que
ver con los procesos unificadores y mas con sus interacciones especificas. Lo hispano
en Cuba se reduce a esto: el idioma, el catolicismo, el barroco y la escolastica, el de-
recho, la administracion (la politica), y el ejercicio permanente de la intolerancia y la
violencia, mas la disidencia intelectual inaugurada por el Fraile Bartolomé de las Casas.
Todo ello tendra efectos poderosos sobre la nacionalidad, sin duda alguna, pero sin
la fuerza hegemodnica que se exige para ser matriz Unica de nuestra identidad. A sus
efectos es mas propio hablar —con toda la riqueza de esta variedad— de gallegos,
asturianos, vascos, andaluces, canarios, catalanes, etc. y de africanos en las diferentes
etnias que fueron traidas a Cuba; esto para referirnos a las matrices mas relevantes.
Concepto este de matriz, por cierto, que no capta el fundamento basico de identidad

en las culturas forjadas por conquista.

Pero cuando se habla de pluriforme injerto africano, no sabemos qué define lo africa-
no. Mientras la matriz es descrita en sus influencias, no se sabe en definitivas como
influye el injerto. Luz y sombra como técnica retdrica que oscurece —émas?— lo que
se vive como problema y conflicto al mismo tiempo. Ni siquiera se hace mencion a los
artefactos de la cultura; pero se pierden de vista, fundamentalmente, tres dimensio-
nes basicas de cualquier identidad: la mentalidad, el comportamiento y el estilo de
convivencia. Las tres son basicas porque determinan el repertorio de respuestas de
una cultura ante las circunstancias: por eso los franceses, los italianos, los espafioles
y los cubanos somos diferentes independientemente de nuestra comun matriz latina.

¢Qué conceptos antropoldgicos se estan manejando en el texto? Matriz, tronco,
identidad nacional, armazon, injerto, evolucion, mestizaje, primitivismo irracional son
los mas recurrentes y modelan el articulo, su concepcion y conclusiones relevantes.
Dentro de ellos, los de matriz, armazdn, tronco e injerto son los mas fuertes, digamos

que los conceptos mas productivos.

Pues bien, ninguna antropologia seria utiliza o combina estos conceptos para captar,
analizar y describir la identidad de una cultura. Por una doble razén: no son conceptos
fluidos ni interactivos. Esta claro que si usted coge un tronco de mata de naranja y
le injerta un trozo de limén obtendra un fruto estdtico de naranja-limén, donde de
seguro predominaran la forma y el zumo de la naranja con un ligero sabor amargo.
Nada mas. La funcidon del limén aqui es casi la del alifio en las suculentas y bien pre-
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paradas comidas. Y si la identidad cubana describe esta operacion, simplemente no
existe. Estariamos coexistiendo en la Isla hispanos, africanos y algunos fragmentos mas
tratando de convivir dentro de una armazdn que se resiste a ser rearmada. Quiero
hacer ver de este modo, y por extension, que el uso metafdrico de los conceptos es

harto peligroso.

Armazon: el concepto-llave que abre las puertas a la estructura cultural de Cuba, la

que llevo dentro.

En efecto, armar es el modus operandi de las clases directoras en la invencion de Cuba.
Tantos las élites pragmaticas como las romanticas trataron de inventar Cuba y lo logra-
ron. En términos politicos no podia ser de otro modo. Lo que ellas no pudieron inventar
ni podran hacerlo jamas es la cadena nacionalidad-identidad-cultura. Sin embargo el
problema fue, y siempre ha sido, que se propusieron también inventar esa cadena
y nunca han dado en el clavo. Pero han sido obstinadas. Una obstinacién que tiene
el sello del viejo catolicismo y que proyecta la identidad y mentalidad catdlicas de la
época como la estructura dentro de la que debe ser armada la identidad nacional. Y
debo aclarar que identidad y mentalidad catdlicas no se refieren a los mismos sujetos;
a veces incluso comprende a sujetos que han sido enemigos, o se autoperciben como

tales, aunque compartan el mismo encuadre mental.

Por eso en un sentido Cuba, la que llevo dentro tiene razén: la identidad de las élites
motrices en Cuba, su alma, siempre ha sido hispana en el sentido originario expan-
dido a América con la conquista: blanca, catélica —por identidad o mentalidad—,
machista, intolerante y racista y sin la flexibilidad de la otra élite, la Wasp, (por sus
siglas en inglés y traducible como Blanco, Anglosajon y Protestante) que domind y
modelé los Estados Unidos.

Estas élites que dominan toda la historia de Cuba, desde la etapa colonial cuando
éramos mera provincia de Espafia hasta la actualidad cuando estamos amenazados

en nuestra continuidad como nacién politica, han concebido una Cuba asi:
-En términos politicos

Como una republica de ciudadanos de primera linea por tanto cultos, catdlicos e

instruidos, propietarios y conectados a dos dinamicas culturales de avanzada: Euro-
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pa —via Espafia algunos, otros al margen de ella— y los Estados Unidos. Después de
1959 sdlo habria que sustituir, nominalmente, catélico por comunista y, realmente,
propietarios por proletarios. Efectuado el cambio, la Iégica sigue siendo la misma. La
velocidad y el referente que exige este proyecto de Republica, que todavia no cuaja
ni cuajara por su falta de comprensién de las bases culturales de la nacionalidad e

identidad cubanas, no asimila bien al negro.

-En términos culturales y por consiguiente de identidad:

Como un espacio que debe ser moldeado por un tipo de moral prohibitiva, rigida,
paternalista, con un fuerte sentido de la culpa, regafiona y reacia a la diversidad que
representan los otros. Para estas élites la identidad de Cuba no se establece en base a
elementos estéticos y de mentalidad. La identidad de Cuba es ética y, como tal permane-
cera siempre en estado de proyecto hasta que los cubanos no seamos moldeados por la
ética cristiana, en version catdlica o revolucionaria: las poderosas imagenes de la moral
de Cristo y de la moral del Che se contraponen en sus origenes, desafios, contenidos y
consecuencias, pero no en su estructura ni en sus bases. Estas imagenes, que merecen
todo mi respeto, poco tienen que ver con la Cuba profunda, aunque si con la mas visible.
Y si la nacién cubana esta incompleta, lo esta para estas élites porque la ética que han
propuesto no puebla todas y cada una de nuestras cabezas. En este proyecto el negro
tampoco es bien asimilable a menos que sea evangelizado —y esta condicion nisiquiera

es suficiente— por la Iglesia Catdlica o por la indefinible y novisima Batalla de Ideas.

Todo lo anterior requiere armar o construir, rearmar o reconstruir la identidad de
Cuba; en muy pocos casos en relacidn a sus elementos reales; en la mayoria, desde
el mero artificio politico o cultural.

Si este proyecto ha de prevalecer, es necesario cuidar y proteger la matriz: moral,
politica e intelectualmente. Y aunque parezca contradictorio, la matriz puede prote-
gerse igualmente del modo que propone Cuba, la que llevo dentro o del modo que
critica. En ambos casos el negro es visto como ese extrafio familiar que hay que lavary
domesticar, o que hay que manipular si sus resistencias culturales resultan tan fuertes

CcOmMO parecen ser.

La nota descollante del proyecto moral y politico de nuestra historia republicana hasta

hoy —proyecto cuajado desde la etapa colonial— es asi profundamente racista; y en
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verdad que nunca habia leido una defensa catdlico-cristiana de ese proyecto hasta
gue me encontré con el texto de Monsefior de Céspedes.

¢Dije racista? Si, pero de un racismo peculiar. Un racismo interrupto por la morti-
ficacién de la carne india, negra y mulata. La traiciéon de la libido descolocd todo el
racismo hispanico.

Los espafioles detestaban todo lo indigena y africano: su religiosidad, su plasticidad
mental, su desconocimiento hacia el Dios Unico y su politeismo; excepto los briosos
y perfilados cuerpos de las indias, negras y negros de nacion. Ahora bien, la identi-
dad de Cuba comienza en el intercambio que resulta de esta violencia del cuerpo del
diferente: comienza fisica y simbodlicamente en ese momento: con o sin parto, con o
sin aborto y con ese primer mestizo o esa primera mestiza que nacen de la relacion
blanco-indio-negro y de la subita apariciéon del mundo del otro, lo que significa una
quiebra natural de las barreras entre poblaciones de raices diversas.

Asi nace laidentidad en las culturas forjadas por conquista: del flujo entre mundos
diferentes y de la resistencia de los dominados y conquistados. Como saben todos
los antropdlogos serios, la resistencia en cuestiones de cultura influye mas a la
larga en la formacion de las identidades —asunto siempre del largo plazo— que
los modelos introducidos e impuestos por las élites. Expongo una sola y sencilla
razon, de psicologia individual y colectiva: la imposicidn bloquea los mecanismos
profundos de asimilacion mental y construye imagenes falsas aunque muy suti-
les de pertenencia, que han sido siempre el dolor de cabeza de antropdlogos y
sociologos. Esto afianza, mas que destruye, los rasgos culturales que reproducen
los grupos. Casi cincuenta afios de marxismo impuesto no lograron convertir a los
cubanos a esa religidon politica. Casi el mismo tiempo de suprimidas las navida-
des, hoy son celebradas por generaciones que nacieron después de los afios 60
del siglo pasado. Confundir cultura de dominacién con identidad cultural ha sido
siempre, y en consecuencia, el error intelectual, cultural y politico de las élites
de poder en Cuba; demasiado rigidas y por eso mismo incapaces para modelar
nuestra identidad.

Cuba se constituye, como identidad, quebrando toda matriz. La proliferacion de lo
diverso es nuestro signo. En ese contexto irrumpe por ejemplo, —para referirme al
mundo estricto de la religion—, la diversidad que representa el protestantismo, a fines
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del siglo XIX; reestructurando todo el paisaje de una dimensidn tan importante en la

formacién de todos los pueblos de Occidente.

Nacién del Occidente, Cuba tiene un molde occidental. Verdad de Perogrullo y peticidn
de principio que me atrevo a reproducir para distinguir hispanidad de occidentalidad.
¢Como distinguirlos en el caso de Cuba? De muchas maneras. Para el asunto en discusion
vale decir que el hispanismo aqui no ha alcanzado hegemonia sociolégica en ninguna
de sus dimensiones porque Cuba nace de las multiples tensiones en la formacién cul-
tural misma de Occidente. No digo, para que no se me malinterprete, que nuestro pais
estd en el centro de la modernidad occidental, sino que nace de sus contradicciones.
éExplotar indios es pecado?, pues traed negros; équé los negros son muchos?, pues
traed mas blancos; éque no hay brazos?, pues importad haitianos, jamaicanos y culies
chinos. Demasiada velocidad histérica para que una cosmovisién Unica, vinculada al
catolicismo, tenga tiempo de moldear una identidad. Demasiada diversidad cultural para
que la combinacion entre cultura de élite y dominacion lograran a la larga imponer su

modelo. Digo absolutamente que el pluralismo cultural y religioso es nuestra identidad.

En este proceso veloz y diverso, équién moldea a quién y quién modela la identidad?
Si la identidad esta en las universidades, en los centros de formacion, en los lugares
bien y en el sempiterno discurso de las élites, pues casi no hay discusidn: nuestro
molde es predominantemente hispano: su personal, blanco y blanqueado, y las bases
escoldsticas de su proyeccion cultural y pedagdgica asi lo testimonian. Sabemos muy
bien que la presencia negra en los centros de alta cultura en Cuba dejé y deja mucho
gue desear. Hoy mismo, segun algunos datos que debo confirmar, el 92% de los estu-
diantes universitarios en Cuba es de lo que aqui lamamos raza blanca. Me imagino
qgue en los centros de formacién catdlica —lo que no es buena noticia— la relacion

porcentual esté algo por encima.

Ahora bien, si la identidad esta en la comunidad, el cuartdn y el barrio, donde viven
o a donde van incluso nuestros descendientes hispanicos, la matriz estd en proble-
mas... y muy graves, como muy bien saben los mds serios antropdlogos cubanos.
Monsefior de Céspedes, sin ser antropdélogo, lo sabe. Pero donde él ve un retroceso
o una involucion, aquellos ven una manifestacion del modelo de nuestra identidad:
el permanente trasiego de valores, elementos, gestos y maneras de expresarnos que
conforman la cultura cubana. La moralizacion de la identidad es un mal camino para
entender qué pasa en Cuba y quiénes somos los cubanos.
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Esto me lleva a un punto central. La nacion cubana no es una prolongacion politica de
una nacién étnica. No es la reunién de etnias germanas en una entidad politica llamada
Alemania ni expresa la continuidad de los nipones del Japdn. Ningln descubrimiento,
por cierto. Pero no nace tampoco ni siquiera de la confluencia pacifica o forzada de la
diversidad como en el caso mismo de Espafia. En Espaia la diversidad fue trabajada
durante siglos por el catolicismo y tuvo y continta teniendo el obstaculo y la riqueza
de que esa diversidad, forjada también durante siglos, tiene una expresion territorial:
la Vascongada, Catalunya, Galixia, etc. Lo segundo es decir, el catolicismo, facilité la
unidad por encima de lo primero es decir, la diversidad; todo lo cual permitio el na-
cimiento de lo Hispanico. A la larga, de la unidad en la mente y en la fe, nace Espafia.
Sin embargo, se llegd a un pacto por el cual la nacién politica, identificada no solo en

la fe, asume a las diversas naciones étnicas expresadas en la cultura.

El nacimiento de Cuba es politico a secas, en lo que tiene que ver primero con su nacio-
nalidad y después con la nacién. Cuando este esfuerzo de darnos una nacién se topa
con las cuestiones de identidad no tiene un problema de politica, sino de cultura: el de
como abrir las puertas de acceso a la diversidad nacional y no el de cdbmo convertir en
nacionales a la diversidad étnica. Para entonces ya la identidad nacional esta cuajada
en las tardes o noches del barracén, en las practicas multiples de la religiosidad, en la
penetracién silenciosa del indigena ausente, en el pragmatismo como filosofia de vida,
en la adaptabilidad frente a referencias histéricamente adversas para nuestra realizacion

individual y colectiva, y en muchas cosas mas que todo el mundo sabe, y sobre todo, vive.

Concediendo, en una hipdtesis extravagante, que lo hispanico expresara alguna
continuidad étnica, esto sélo se conecta en Cuba con el esfuerzo de la metrépolis de
construir su vasto imperio y para el cual éramos una mera provincia. El catolicismo,
en su expresion multiple, tiene un fuerte significado para este esfuerzo de hispa-
nismo universal respaldado por el Universo de la Iglesia catdlica. Pero para cuando
Cuba despunta como nacién, lo hispanico estd saboteado en todos sus niveles por
lo indigena y lo africano. Cuba simplemente no podia ser desde el incesto étnico. La
funcidn centripeta de la matriz, de todas las matrices, desaparece. Lo hispanico y su
moral, que garantizaban una isla siempre fiel a Espaiia, constituyen un espacio mas,

importante sin dudas, dentro del vitral que expresa la nacién cubana.

Se ha hablado y teorizado poco, pero soy de los que piensa que el molde integrador
de los cubanos no proviene ni podia provenir de las identidades culturales sino del
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ambito politico del republicanismo, que tuvo una deriva muy fuerte e histéricamente
perversa en el culto a las revoluciones. La pluralidad cultural logra algunos niveles
de integracion, sobre todo en lo estético, y desencuentros insolubles en la religion,
con una que otra superposicién mas o menos confusa en este ambito. En la Cuba de
siempre se practican ritos diversos, religiones de casi todo el mundo, hermandades
de diversa procedencia y cristianismos de multiples interpretaciones; a veces todo
entrecruzado. Hay y hubo también siempre muchos ateos. { Qué tiene que ver todo
esto con la matriz hispanica?

Frente a todo aquello sélo podia ocurrir lo siguiente: por un lado, la mutua penetracion
de las culturas y por otro, su mutua neutralizacion. El ambito de lo politico era y es el
Unico que podia ofrecer una cierta unificacion de la diversidad, a condicion de disolver
su matrimonio de hecho con cualquier esquema de control y dominacidn cultural de
esa diversidad inddmita. La élite hispana en Cuba necesitaba y necesita en este punto
la flexibilidad de la élite Wasp que logré integrar mdas a su minoria negra, en niveles
sociales y publicos, porque no se le ocurrid hacerla puritana. Flexibilidad que parece
imposible, por supuesto.

¢Qué conectaba y conecta nuestra diversidad o fragmentacién cultural? Un cemento
anti-hispano que muchos en Cuba no quieren admitir como un rasgo fundamental
de la identidad cubana: la combinacidn entre practicismo y pragmatismo. Sabemos,
a pesar de nuestras resistencias, que los Usos del Espiritu es un libro que se le debe
a la cultura cubana. Porque los cubanos, en sentido general, no estan al servicio del
Espiritu sino que ponen a todos los espiritus como gerentes del mas alld, para la
mejor gestion de sus vidas personales, familiares y colectivas: una lectura de la vida
divorciada de su matriz hispana y que tuvo y tendra consecuencias fundamentales
para pensar nuestro proyecto de nacion.

Pero en las premisas del proyecto de nacién que se ha definido hasta hoy dia, el ne-
gro sobra. Asi sin mas. El problema para estas premisas es que el negro no sobra en
la nacion real, esa que existe y forjo su identidad como pudo. Y la realidad siempre
introduce matices que diversifican los enfoques.

Un sector de la élite, despreocupada por los asuntos histéricos y culturales, pensé y
piensa que los negros deben ocupar su lugar, icudl?; que nada de mezclas y que se
debe hacer un esfuerzo intelectual, econédmico y politico por legitimar una suprema-
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cia de hecho en la sociedad. Un enfoque que no tiene intelectuales con coraje para
asumir el desafio publico necesario y que hasta ahora sélo se expresa con gestos: de

autoafirmacién y desprecio hacia el negro.

Otro sector de la élite, con una minima sensibilidad cultural e histérica y algo atraido
por el mestizaje, piensa que los negros deben ocupar un lugar que los haga sentirse
participes e integrados, que para ello deben ser lavados, sin exagerar con el bafio; pero
que todo ello debe hacerse evitando su entrada permanente a los circuitos basicos
de la élite para evitar una contaminacion que debilite una dominacién heredada por
culturay esfuerzo de los “padres fundadores”. Para este sector, los negros dentro de los
circuitos periféricos muestran el éxito de su proyecto e ilustran el valor, funcionalidad

y modernismo de su obra pedagdgica.

Claro que hay negros, la mayoria, fuera de aquellos circuitos periféricos. Permitirles
que se reproduzcan simbdlicamente en sus ghettos rituales y filtrar su cultura para
uso folcldrico y estético del poder es un buen dispositivo de control a distancia que
garantiza tranquilidad a su proyecto, buena conciencia en relacion con la inevitable
inferioridad del negro y modernidad necesaria a su imagen externa. Y muchos negros
y mulatos estan contentisimos con su calidad simbdlica e instrumental.

Por ultimo, un tercer sector de la élite, con un maximo de sensibilidad cultural e
histdrica, piensa que los negros deben ocupar su lugar en un lugar que no distorsio-
ne el curso de los paradigmas de la cultura cubana. Sabe que el lugar de los negros
cubanos es Cuba y que por tanto debe asumir lo africano. éY cémo lo hace? Con una
extrafia culpa por lo que hicieron sus antepasados, asume una responsabilidad que
no le corresponde por la trata y la esclavitud. Pide disculpas a la nacion por aquel
error histdrico y desde esa ubicacion retrospectiva quiere corregirlo en el presente.
Para ello propone al negro la siguiente transaccién: yo asumo la riqueza estética de
tu culturay la gracia y soltura de tu movimiento, y a cambio tu te deshaces de ciertas
practicas primitivas del mal salvaje, y de algunas concepciones que para nada tienen
que ver con nuestro molde nacional y con el proyecto fundado y legado por hombres

morales, regios y visionarios.

Estos hombres, al traerte aqui, se enriquecieron y tuvieron el tiempo y la disponibili-
dad necesaria para imaginar una nacién, pero no se dieron cuenta que con tu arribo
minaban su propia obra. Ahora, después de tantos intentos fallidos, nuestro proyecto
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perece por corrosion y es necesario que tomes conciencia de que la cultura cubana
ya te ha asumido en lo que vales, en tus aportes —Africa la llevamos dentro— pero
no tiene la capacidad ni la posibilidad, para no dejar de ser, de asumir todos aquellos
atavismos que debilitan sus bases y su matriz.

Asi se proyecta el sector culturalmente mas sensible de la élite. Por eso se deja ver
de cuando en cuando con algunos negros y negras y dialoga con los otros a través
del mestizaje asumible: el de cierta musica, cierta pintura y el del mulato o la mulata

caucasicos.

No se puede perder de vista que este tercer sector estd muy preocupado con el
desbarajuste social en nuestras comunidades, con el debilitamiento moral y ético de
nuestra sociedad y con sus consecuencias, ruidosas para la paz ecolégica de nuestra
convivencia y basicamente criminales, que se incrementan en nuestras calles. De ahi
el malestar que experimenta con la negligencia del segundo sector de la élite que, es
su parecer, permite la reproduccion de la excrescencia social detras de la reproduccion
del primitivismo ritual y la estetizacidn y exaltacidn del injerto.

El trabajo de Monsefior de Céspedes, sin representar intelectualmente al tercer sec-
tor, refleja sus preocupaciones. Su dilema expresa la contradiccion, en el nivel de las
ideas, que ilustraban en la convivencia cotidiana muy bien aquellos espafoles que
amaban el cuerpo del otro con la misma vehemencia que detestaban su mente. Un
racismo de mezcla que funda la cubania como incomodidad permanente con lo que

en realidad somos.

Y este racismo de mezcla se escandaliza con eso que somos. Por ejemplo, las preocu-
paciones de Jorge Maiach con el choteo de los cubanos es la perplejidad de la alta
cultura frente a lo Cuba que es. El ideal romano, francés o norteamericano de republica
que sirvio de referencia a la élite cubana se veia constantemente desinflado por la
sorna, la burla y la indiferencia de los otros.

Manfach, que junto a Fernando Ortiz, Enrique José Varona y otros era muy serio, co-
metié el error de juicio de pensar que la élite a la que pertenecia era también muy
seria, y le faltd comprender que el choteo era parte de nuestra identidad porque era
la respuesta acumulada a través de generaciones de cubanos, desde la época colonial,
a la fatuidad inflamada de aquellas élites que exigian de los demas la gravedad moral
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que les faltaba. ¢ Quién inauguré aquello, para referirme a un plano tan importante
como el del derecho, de que la ley se acata pero no se cumple? Todos lo sabemos.
Pues bien, el choteo es la respuesta impotente de la cultura de resistencia al choteo
serio de las élites cubanas hacia su propio proyecto. En tanto respuesta acumulada se
transmite por generaciones y se convierte en identidad. Cierto, el cubano es burlén
porque, y aqui esta el origen del asunto, quienes los han dirigido hasta ahora nunca
han merecido que se les tome seriamente. Y esto lo sabia, por anticipacion, el pres-
bitero Félix Varela.

Del choteo a la delincuencia y al crimen, las élites transfieren a los otros el fracaso
del proyecto nacional. Y como son, conscientes o inconscientemente racistas, crimi-

nalizan la cultura.

En este punto, sin novedad en el frente. Los Abakuas (una hermandad de origen afri-
cano) fueron estigmatizados para siempre como sacrificadores de nifios. Su dignidad,
la que ellos creen tener y que los funda, sufre el rechazo cultural, incluso de aquellos
gue reconocen su participacion en la Historia, (asi, con mayusculas), de Cuba; y los

folclorizan por aquello de la politica hecha con correccion.

Por eso a este sector de la élite se le ocurrid, en su proyecto nacional y para mejor
cuidado de sus origenes, que el mestizaje como propuesta podia encajar en una es-
pecie de flexibilizaciédn de la matriz. Ahora bien, el mestizaje fisico no es el mestizaje
cultural, por lo que apelar a él era un racismo que diferia el blanqueamiento de la tez
nacional pretendiendo que ello llevaria a la hegemonia de lo hispanico. Fracaso del
proyecto, porque el mestizaje se hace no en la cabeza de los que intentan conducir
una nacidn sino como resultado de la pasion irrefrenable entre diferentes. En muchos
casos el mulato y la mulata son resultado de ese proyecto racista —en el que par-
ticipan tanto negros como blancos— que pretende el blanqueamiento de segundo
y tercer grado, en dependencia de los matices de la mezcla, pero que no logra que
los cubanos dejen de comportarse como tales. El resultado es y ha sido que nuestra
identidad sigue su curso al margen de los experimentos étnico-éticos del proyecto de
nacién que hemos heredado.

Frente a este fracaso protesta el prestigioso y bien prestigiado Monserior de Céspedes.
Vive el mestizaje como un pesar, lleva el Africa dentro, siente un profundo malestar

por las consecuencias de esta mezcla endemoniada y se le ocurre nada mas y nada
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menos que el retorno a una invencion y pretensidn arcaicas que nada tiene que ver
con Cuba: la reconstruccién moral de la nacién a partir de una matriz hispanica. No
importa que la satisfaccién del despropdsito implique desconocer que en la formacién
de las identidades el nUmero y la presencia pueden ser tan engafiosas como las me-
taforas florales: Cuba tiene tanta influencia indigena como estadounidense, a pesar

de que sus poblaciones entre nosotros sean tan débiles.

¢Cémo lograr aquel propdsito? En un intelectual, la primera operacion es con las
ideasy con la cultura. Pues retomando el camino de lo que yo llamaria una especie de
racismo lombrosano. Conocido es que Cesare Lombroso era un reputado antropdlogo
y criminalista italiano a quien se le ocurrid la teoria de que habia una relacién entre
el crimen y los tipos de seres humanos. Y que yo conozca, este es el primero texto
que se atreve dentro de la Isla a establecer una relacidn entre lo que se define como
primitivismo irracional y la marginalizacion social y penal que sufren los negros en
Cuba; también, entre los componentes menos felices de nuestras maneras de sery
su pluriforme injerto africano. Honestidad y coraje tanto personal como intelectual

que reconozco y agradezco.

Pero, asunto serio: la criminalizacion y desmoralizacién intelectual de un fragmento
basico de nuestra identidad es el primer paso para la legitimacién futura de un proyecto
de nacidn racista, que ya esta en marcha en algunas capitales y en muchas ciudades,
incluyendo La Habana, y para la convalidacién de la discriminacidn penal y policiaca
que hoy sufre el negro en Cuba.

Y, asunto grave: en un pais donde sus mayorias, segun datos del Banco Interamericano
de Desarrollo, estan constituidas por lo que mal denominan afrolatinos, semejante

retorno intelectual a la matriz puede resultar peligrosa.

Cuba es plural: plural es su identidad, plural es su matriz y plural es su imaginacion.
Lo que nos hace cubanos y lo que estuvo en las bases de nuestra posibilidad como
nacion fue la combinacién virtuosa y defectuosa de nuestro diverso origen. A decir
verdad, el molde de las culturas y las naciones, en lo que tienen de particular, tiene
mas que ver con la mentalidad, el comportamiento y la convivencia que con lo que
pretenden ser. Es bueno pretender algo. Nuestra virtud estard en no pretender que la
arrogancia de la conquista y la evangelizacion forja naciones. Los negros son también

matriz de Cuba, aunque hayan entrado por la puerta trasera del pais.
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Admito, como muchos en Cuba, que estamos muy mal como nacién precisamente
porque ciertas élites dicen que estamos muy bien. Una muestra de que a ellas, muy
irresponsables, les gusta perseverar en el error cuando se trata del pais que dominan
y en el que viven.

Creo que debemos luchar por una Cuba mejor; de hecho muchos lo hacemos. Pero no
se lograra jamas con el despliegue de un racismo menor proveniente de una matriz
que ha sido también vista con desprecio por otros racismos mayores. La integracion,
gue no es el mestizaje, solo exige el respeto por los otros, con los que no se comparten
determinadas visiones del mundo ni sacrificios de cabras, gallinas y gallos.

Por suerte, conozco muchos catélicos cubanos, dentro y fuera de Cuba, dentro y fue-
ra de la élite, que comparten una visidn mas positiva, rica y sutil sobre los injertos y
distribuyen las cargas terribles y defectuosas del pais entre todas las razas. iQue del
diablo son también los hispano-cubanos, aunque solo ingieran vino y hostia!

Cuba, la que llevo dentro es, negativamente, un S.0.S. por la integracidon nacional
desde el Unico dngulo que creo puede ser: un laicismo republicano que dé espacio a
todas las visiones del mundo, de dios o de los dioses y a todas las razas por igual, y
que separe efectivamente al Estado del modelo cultural que heredamos y que tantas

fragmentaciones ha provocado en la nacion.

Una cosa me parece clara después de leer esa conferencia: el fracaso de nuestro pro-
yecto nacional se explica por las pretensiones hegemaénicas de la antigua hispanidad
nacional-catdlica que sobrevivié en Cuba con la fundacion de la republica, y tuvo
una no tan extrafia continuidad en el comunismo cubano desde la segunda mitad
del siglo XX hasta hoy. En estos momentos, ambos parecen unirse en algin punto a
través del pacto tacito de reanimar el proyecto nacional volviendo a los origenes. No
es rara en tal sentido la pugna simbdlica entre todas las élites, las que piensan, por
controlar la interpretacién reanimada del pasado. Por eso mismo reproducen, con o
sin intenciones, su ldgica racista.

El reto estd en que negros, blancos y mestizos definamos, desde nuestras diferencias y
desde nuestra comun matriz cubana, una modernizacién laica de Cuba desconectados
de los dos grandes relatos de nuestro fracaso cultural y politico: el antiguo catolicismo

y el comunismo en todas sus edades y versiones.
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CubaO07: abierta a si misma

uba, hoy, debate, se debate y se bate por su mejor futuro.

El flujo de las ideas, el movimiento de la sociedad y las peripecias de sus ciudada-
nos no siempre coinciden. En determinados momentos en la historia de lo que,
por ausencia de imaginacion, aun llaman Revolucion Cubana, las ideas se han movido

con efervescencia, mientras la sociedad y los ciudadanos han estado expectantes.

Al inicio de lo que entonces si podia ser llamado proceso revolucionario, se movia la
sociedad, pero las ideas y los individuos estaban paralizados: en una especie de estu-
pefaccidn positiva, casi sin discusidn, la masa festiva celebraba el triunfo engullendo
a la persona concreta. Un primer momento de asincronia después de 1959.

Un poco mas tarde, el movimiento se verificaba en las ideas, pero no en la sociedad
y menos en los ciudadanos: en ese momento, y bajo la circunstancia especifica de
la guerra civil aupada por Estados Unidos, Cuba fue sorprendida por las balas desde
Girén y por el socialismo desde el poder revolucionario. Entonces, Estado, sociedad
y ciudadanos fueron atrapados in fieri por una ideologia que descendio sin prepara-
cién y aviso previos, y quedaron petrificados por una dura tension, mientras las ideas
intentaban moverse en Lunes de Revolucion, los restos del movimiento Origenes y
el malogrado proyecto de la revista Pensamiento Critico. Un segundo momento de

asincronia de la historia en la segunda mitad del siglo XX.

En un tercer momento de discordancias entre ideas, sociedad e individuos, la dindmica
se produce a favor de estos ultimos: ideas y sociedad comenzaban a anquilosarse,
atrapadas las primeras en el eslogan antiintelectual «Dentro de la Revolucién todo,
contra la Revolucidén nada», y la segunda, en una estructura jesuitica que se desco-
necta para siempre de las profundidades de la Cuba cultural: la dura reaccién contra
el documental PM, es toda una revelacion del subconsciente jesuitico. A finales de los
afios 70 del siglo pasado se inicia el mercado negro de las ideas, de las opiniones, del
cuerpo y de las mercancias; mercado que, con altas y bajas, sigue siendo indetenible
hasta hoy, transformando a Cuba de abajo hacia arriba y de arriba hacia abajo con la
agresividad de todo proceso cadtico y el desgaste de unos ciudadanos que han vivido
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a hurtadillas, engafidndose mutuamente en las convenciones de la gran sociedad y en
relacion con el Estado. Un Estado duro en sus estilos y débil en sus alcances.

El cuarto y ultimo momento de desencuentro entre ideas, sociedad e individuos es ya
un momento de descomposicion bajo la apariencia tranquila de un claro proyecto de
dominacién y reconquista culturales. Sostengo la hipdtesis de que la aparente profun-
dizacidén del «proceso revolucionario» constituye, en realidad, un proceso que intenta
reestructurar a Cuba sobre la base de las pautas culturales de la Espafa Eterna, esa
que se conforma tras la Reconquista, en el espiritu de la Contrarreforma. Ello explica
que la «Revolucién Cubana» se haga de espaldas a Cuba y a pesar de los cubanos: la
Crisis de Octubre, de 1962, esta ahi como un monumento inocultable del sacrificio
politico de la nacién en el altar del espiritu de Hernan Cortés. Para protegerse, el
Estado tiene que, en lo sucesivo, recolonizarse culturalmente, independientemente
de sus mascaras ideoldgicas, como Unico modo de defenderse de los cubanos. El blan-
gueamiento progresivo del Gobierno es la ilustracion psicosomatica de este proceso
que encarrila a ambos: al Estado, sobre la base de la estructura prerrepublicana, y a
la sociedad, como ese sujeto publico premoderno, cuyo vinculo con ese Estado es de
agradecimiento y obediencia. Si la Revoluciéon perdura, es gracias a que puede echar
mano de la Espafia Eterna, y a costa de ser menos cubana en sus lineas maestras y
en su discurso rector.

La virulencia del desencuentro a partir de los afios 80 del siglo pasado es, pues, des-
garradora, e invierte el flujo socioldgico de Cuba. La sorpresiva emigracion de los afios
80 por el puerto del Mariel fue vista como reflejo e impacto de un proceso politico
moderno que fallaba en algun punto, y no como lo que era: la explosién social de un
proyecto de nacién que comenzaba a desintegrarse en su auténtica base cultural.
Sin embargo, ella es crucial porque alumbra con claridad la amenaza al proyecto de
nacion que se inscribe en la dinamica revolucionaria, permitiendo entender, a su vez,
la desconexion profunda entre las ideas, la sociedad y el individuo en Cuba, que se
acelera en lo adelante. En esa década, la llamada Revolucion Cubana se torna mas
discursiva y retdrica, moviéndose en circulos cada vez mas apretados, ininteligibles e
indescifrables alrededor de sus propias palabras, esto es: la Revolucién habla mucho
y casi no se le entiende, a pesar de proyectarse en el lenguaje llano de la gente.

La sociedad intenta, por su parte, seguir su propio curso institucional y burocratico, ge-

nerando al mismo tiempo sus particulares convenciones para enmascarar las mentiras
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publicamente compartidas y fragmentandose en un montén de espacios que pugnan
tanto por los favores de la «Revolucion» como por desplegar su racionalidad especifica.
El intento desesperado y patético de los idedlogos para que la «Revolucion-Estado»
los escuche, y de los cientificos, para vivir de acuerdo a las conclusiones propias de
su saber académico, expresan esa situacién absurda que los lleva a divorciarse cada
vez mas de esas palabras del poder que los embruja y domina, y del individuo que

no les cree ni necesita.

Como no pueden ser sujetos de una «Revolucion» que no los representa culturalmente,
los individuos se ven obligados a vivir bajo la reproduccion de la vieja relacidn entre
el arquetipo del espafiol, que coloniza con la nueva cruz y la nueva espada, y el ar-
quetipo del criollo que se forja: complicidad tacita, obediencia tedrica, pragmatismo
material, desobediencia privada, choteo del poder y creacidn sintética de modos y
mundos culturales que, en este caso, no tienen que inventar, sélo recrear, de hecho, a
partir del encuentro de una tradicion preexistente. Es por eso risible como se pretende
imponer, sobre un entramado individual que todavia no logra hacerse sociedad, pero
gue marca culturalmente las Unicas tendencias posibles de la sociedad cubana, un pro-
yecto ideoldgico que busca y se aferra a referencias y paradigmas antropoldgicamente
opuestos al ritmo de la Isla. Sila condicién posmoderna de Cuba admite de todo, como
en botica, ello sélo puede ser a condicion de una relacion horizontal, no jerarquica, del
mundo de la diversidad cubana. Marx, Lenin, Gramsci, Ernesto Guevara; ése cree que

ellos en verdad tienen que ver con la antropologia mental, social y cultural cubana?

Es esta desconexidn entre ideas, sociedad e individuos en Cuba la que comienza a
desaparecer en este afio largo. Todo en la medida en que Cuba empieza a abrirse a
si misma como resultado del cambio de poder que se verificé el 31 de julio de 2006,
fecha en que termina el siglo XX cubano. Con la ascensién de Raul Castro a las riendas
del Gobierno es que comienza el siglo XXI para Cuba. Hasta esa fecha, nos debatiamos
entre el siglo XIX espafiol y el siglo XX duro y concentrado en el que la cubanidad no
logra cuajar. A partir de ella, empezamos a debatirnos entre el siglo XX tardio y las
tendencias descritas en él para el siglo siguiente.

Y si para muchos Raul Castro significa la Via Appia de ese pragmatismo que quiere
evitar la liquidaciéon completa del Ilamado proceso revolucionario, para otros, entre
los que me encuentro, Raul Castro abre la era en la que Cuba, abierta a si misma,
puede reencontrarse en el punto mds o menos exacto en el que se congeld el proceso
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de completamiento nacional: 1959. Es por eso que, para mi, lo que esta en juego es
qué tipo de proyecto de naciéon podemos construir como preambulo de un proyecto
social. Desde luego, si se enfoca desde la politica, el desafio es simultdneo: completar
la nacidn y el proyecto social; pero desde los fundamentos de pais; la discusion es

nacional, no de ideologias compartimentadas.

Ese proceso parece facilitarse ahora mismo. Por primera vez en 50 afios, debate, so-
ciedad e individuos comienzan a confluir en un mismo torrente. No por voluntad del
poder, sino por voluntad de los individuos que se van haciendo sociedad. El proceso
es culturalmente fascinante, y para un observador externo algo desprejuiciado, Cuba
podria ser vista como uno de los Ultimos territorios que, a duras penas, se descoloniza

del espiritu de la Espafia Eterna, la inquisitorial y la del indice de libros prohibidos.

Recondzcase o no, el debate comienza por la rendicidn de un poder machista frente
a la homosexualidad. La silenciosa revolucion de las lesbianas y los homosexuales es
la que, en definitiva, ha venido a liquidar a la Revoluciéon Cubana. Ninguno de los seg-
mentos importantes de la heterogeneidad social y cultural en nuestro pais ha logrado
expresarse, desde si mismo, en todas sus consecuencias. La religion, los negros, los
distintos espacios culturales, los intelectuales y el mercado informal han sido todos,
de una manera u otra, cooptados por el poder. Gays y lesbianas, no. Y por dos razo-
nes muy sencillas: por un lado, estan haciendo lo que no logran las mujeres en Cuba:
feminizar la convivencia social, suavizando y cambiando tanto las relaciones de poder
social como la naturaleza de su ejercicio y, por otro lado, en una consecuencia de lo
mas logica, no pueden ser socialmente atrapados por las constricciones del poder.
Cuando los negros logren hacer otro tanto, —de alguna manera eso viene sucedien-
do—, podria decirse que la llamada Revolucién Cubana serd sélo un eco retérico de si
misma; por otra sencillisima razdn: la invasidn de los negros, desde su propia cultura
no folclorizada, sélo puede aportar tolerancia. Y sabemos que Revolucién y tolerancia

se contradicen desde sus propios enunciados.

Entre la revolucién-revelacién de la homosexualidad, el timido despertar de una concien-
cia negra, el mercado informal, las minisociedades culturales, el desencanto burocratico,
las conversiones religiosas, la terapia de choque individualista, la absorcion de Ernesto
Guevara por el mercado y la contracultura, el debate intelectual de camara —curioso que
el grito intelectual mas reciente haya sido protagonizado desde la homosexualidad—,
el cinismo ciudadano y de elite; sumado todo ello a las disfunciones acumuladas de
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la sociedad en su estructura econémica, en la creciente desigualdad entre el campo y
la ciudad, en la violencia que invade, la emigracidon que desangra y el envejecimiento
que ancla la improductividad social, el poder acepta el principio de realidad y admite
que tiene que cambiar. Los discursos de las autoridades comienzan a rozar, abriéndose,
los discursos del cuerpo semidesnudo y reguetonero de las jovenes cubanas que soélo
quieren escuchar a su cantante preferido en sus iPods y Mp4s, y de aquellas amas de
casa que corren tentadas hacia las novelas mexicanas para comentar al dia siguiente el
dramatismo de otra sociedad destapada como la del «México lindo y querido».

Cuba se abre a si misma en tanto que el poder intenta ponerse a tono con una sociedad
qgue se democratiza en forma cadtica. Es interesante, en ese sentido, la naturalidad
con la que el cuerpo social asimila a la oposicion y a la comunidad prodemocratica,
y convive publicamente con ella, sin importarle mucho su discurso, pero sin rechazar

espontaneamente su presencia.

é¢Qué intenta hacer el poder en esa apertura a Cuba? Cooptar la espontanea demo-
cratizacién social y cultural, abriéndole canales hacia arriba para neutralizar la fuerza
de sus demandas y para asumir un nuevo rostro con vistas al siglo XXI. Mariela Castro
Espin estd a la vanguardia revolucionaria de ese proceso con su defensa de las mino-
rias gays; otros intentan venderle al poder proyectos de racialidad, de cultura y hasta
de economia en la bdsqueda infructuosa de un aggiornamento revolucionario algo
tardio, porque coincide con la liquidacion de las pautas culturales y de los habitos
de la Revolucidon y con el agotamiento fisico del poder de los revolucionarios en el
poder —cabe distinguir a los burdcratas de la Revolucidn, de los revolucionarios pro-
piamente dichos. Estos ultimos son los que se agotan. Los primeros sélo reproducen
un heroismo simbdlico, bien vestido y mejor alimentado, y a distancias bien seguras

del peligro real que siempre asume todo cuerpo épico.

Cuando el presidente cubano Fidel Castro se apura en ofrecer un concepto de Revo-
lucion tan vasto como el que aparece en muchas vallas y pintadas oficiales del pais,
nos esta diciendo dos cosas interesantes: una, que la Revolucién esta vacia y, otra, que
ella intenta posarse y legitimarse, en cualesquiera de los desarrollos futuros de Cuba.
Habilmente, Raul Castro cierra su discurso del 26 de julio de 2007 sobre los cambios
estructurales y conceptuales, con algun fragmento ajustable dentro de ese concepto
de Revolucién. Por aqui, ¢quién dice que la Revolucion no admite el pluralismo politico,

como ayer admitié el ddlar y el capitalismo de acumulacién?
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¢Cémo intenta el poder abrirse a Cuba? Ahi empiezan los problemas. El progreso de
las ideas no traduce siempre el progreso de las mentalidades. (Donde mejor se ve eso
es en el campo mismo de los luchadores prodemocracia, en el que las practicas al uso
no disimulan su desencuentro con los propdsitos). Castro se opone a Castro porque
intuye muy bien que los cambios estructurales y conceptuales dentro la «Revolucion»
pueden convertirse en la coartada retdrica para su rendicidon honorable ante el pais.
Un problema insoluble que ha detenido, por mas de un afio, las minimas reformas
econdmicas de sentido comun que den un poco de sosiego a los cubanos.

Si se mira a la realidad, es evidente que la expresidon cambios estructurales y concep-
tuales es un tardio reconocimiento publico de los cambios desestructurados y de los
nuevos conceptos dentro de la sociedad cubana. Lo Unico que ha hecho un sector
del poder, que tiene o ha adquirido de pronto cierto sentido de responsabilidad, es ir
poniendo de acuerdo de manera cada vez mas publica el discurso oficial con la sociedad
real. Y eso es un progreso de las ideas muy interesante que, no obstante, corre con
mucha disparidad respecto al progreso de las mentalidades. ¢ Por qué? Porque si ya
no cabe discusidn sobre la necesidad de cambios en Cuba, estos se pretenden encau-

zar por la ruta superestructural de la «Revolucidn». ¢Es posible? No, absolutamente.

En primer lugar, la «Revolucidn» no es una superestructura; es un poder simbdlico y
militar que no genera pertenencias ni cohesion. Quien haga el ejercicio intelectual de
discernir las férmulas estratégicas de la «Revolucion » habra averiguado mucho sobre
familias politicas, discursos inmediatos e intelectuales mas o menos imaginativos, pero
nada de la densidad de un tejido estructural con ideas compactas y contrastables que
represente la sociologia del pais. En términos de representatividad politica, podria
decirse que en Cuba domina una minoria de un millén y medio de personas sobre una
poblacién diversa, heterogénea y fragmentada de mas de once millones, que poco sabe
sobre lo que, en realidad, se cuece en la jerarquia del Estado. Pero esto es también una
ilusion, porque un millén y medio de militantes comunistas decidiendo las estrategias

de Cuba seria un progreso democrdtico impresionante para los estandares cubanos.

En segundo lugar, los problemas de Cuba no tienen que ver ya con el debate entre
percepciones ideoldgicas en competencia por construir un proyecto social, politico o
econdémico. Cuando la «Revolucién cubana», que siempre fue un capitalismo de Estado,
necesitd abrirse al capitalismo de acumulacién —esa mezcla cadtica entre inversidn
extranjera, mercado cautivo, trabajo individual y mercado negro—, con el propdsito
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de sobrevivir a toda costa, puso en segundo plano la discusion meramente ideoldgica
sobre modelos de sociedad dentro de un pais, para tensar los fundamentos mismos
de la nacién cubana. La discusién mas fundamental en Cuba tiene que ver ahora con
el sentido de la convivencia entre cubanos, con la relacidn con su territorio de perte-
nencia, con la integracion de su heterogeneidad racial, con el modelo politico que dé
cabida a su diversidad politica y con su control de la soberania. Y estos son problemas
gue ponen a la Revolucidn, que en Cuba es una entidad metafisica medieval, contra
la nacidn, que es un proceso todavia en conformacion a partir de sujetos modernos y
posmodernos, diversos y reales. La discusidn basica para los cubanos es una de tipo
politico-cultural centrada en qué proyecto de nacién nos vamos a dar, una vez que en

julio de 2006 se puso fin a nuestro siglo XX.

Y que todo lo anterior es asi, se comprobaria facilmente si la «Revolucidn» terminara
por admitir que su virtualidad en términos demograficos y poblacionales depende
s6lo de la existencia de controles de salida. Si la Revolucion es un aparente fendmeno

masivo, se debe a la tarjeta blanca.

Desde este punto de vista, los inevitables cambios sélo pueden y deben ser «revo-
lucionarios» atendiendo a tres necesidades fundamentales de la sociedad cubana:
la tolerancia, la reconciliacidn y el didlogo. Ellas son las vias a través de las cuales la
metafisica revolucionaria en el poder le puede abrir paso, suave y pacificamente, a

la nacidn real.

Esto nos remite a dos sujetos claves en este proceso: la sociedad civil y la sociedad

politica alternativa, de una parte, y la comunidad internacional, de la otra.

Los cambios, en el concepto de los revolucionarios; la transicién, en el concepto de
los demacratas, se verifican inexorablemente. ¢ Cuales son los desafios para nosotros

dentro de una Cuba que se abre a si misma?

Hay varios. Uno es de lenguaje. El lenguaje de la confrontacién reproduce una situacion
superada en los afios 60 del siglo pasado y resuelta a favor del Gobierno. Preludia,
asimismo, una confrontacién inviable y de pocos réditos para el cambio pacifico hacia
la democracia. Como actitud y lenguaje, el anticastrismo estuvo controlado por Castro,
quien hoy se le escapa a los anticastristas por el inevitable paso del tiempo. Por otra

parte, esta superado por la sociedad cubana que muestra una indiferencia pasmosa
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y extrafia, como extranjera, al Mito-que-reflexiona, su lenguaje y al contralenguaje
de idéntica estructura que provoca. Un cambio de retdrica estd mas a tono con la
dinamica social, con la Cuba que se abre a si misma y con los fines de la reconciliacion

y la transicidn pacifica.

Otro desafio es el del enfoque de la transicion. Todavia hay un debate a lo largo del par
confrontacidn-didlogo. Ese debate es desorientador —aunque necesario intelectual y
psicolégicamente— porque supone que confrontar al régimen cubano es técnicamente
viable. No hay pruebas en ningln lugar de que los regimenes totalitarios cayeran. El
enfoque de la confrontacidn tenia sentido en una situacidn de inmovilismo, como modo
de llamar la atencidn sobre la naturaleza de regimenes duros que, sin embargo, logra-
ban vender una buena imagen. A mi modo de ver, la Unica alternativa en Cuba es la del
didlogo, y la discusion adquiere sentido en relacidn con qué tipo de didlogo es posible
y cuales son las condiciones necesarias para provocarlo. El par confrontacién-didlogo
gueda como la discusidn entre los partidarios de no hacer nada, excepto clamar alto
en la intransigencia verbal, y los partidarios de abrir el juego de probabilidades para
propiciar las condiciones sociomentales, culturales e intelectuales necesarias para el
cambio. El didlogo es, finalmente, lo Unico capaz de facilitar la inclusidn socioldgica
al cauce de cambios estructurales en una sociedad posmoderna, al tiempo que con-

servadora, como la cubana.

Un tercer desafio es el de la adaptacidn vinculada a la capacidad de gobernabilidad.
En vez de intentar que los individuos atomizados se adapten e imiten a sus héroes,
es mas viable e importante que, junto a nosotros, se conviertan en ciudadanos. Eso
requiere recrear las demandas y expectativas en consonancia con el movimiento de la
sociedad, no adelantarnos demasiado al pelotdn para evitar desconexiones fatales y
psicoldgicamente depresivas. Esto se relaciona con un hecho fundamental: la relacién
entre conocimiento y protagonismo en democracia. Ahora mismo, cuando Cuba se
abre a si misma, corremos el riesgo de que el poder se apropie de nuestros discursos
y del saber-hacer disponible para todo el mundo, deslegitimando operativamente a
la sociedad civil y politica alternativa.

Un cuarto desafio es el de disolver la razdn cinica que se ha incrustado en la tradicion
democrdtica, no sélo en Cuba. La razdn cinica nos dice que, siendo cierto que quere-
mos la democracia, no debemos perder del horizonte que, en términos del realismo
politico, es necesario, casi imprescindible, echar mano a dispositivos antidemocraticos
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para lograr los fines de sociedades abiertas. Por este camino se llega a destruir —en
el caso de Cuba, no se trataria ni siquiera de eso— el entramado ético que es la base
extrademocratica que garantiza sus raices y perdurabilidad. Democracia como método
mas que como fin, es nuestra mejor carta de triunfo frente al poder y nuestro mejor

aporte al futuro desde el presente.

Un quinto, aunque no ultimo desafio, es el de la nacién. No hay que asombrarse por
las dltimas noticias del poder «revolucionario» en relacién con nuestra nacién, en
su intento de anexarla a Venezuela con el propdsito de lograr la supervivencia de la
«Revolucion Cubana», empatandola con la llamada «Revolucidn Bolivariana». Todo un
fraude monumental y peligroso que repite la tradicidn histdrica de las elites politicas
en Cuba. Sdélo hay que estar alertas e incorporar al discurso democratico el discurso de
la nacién. Mas alla del auténtico nacionalismo, écdmo olvidar que el ejercicio posible

de la democracia sélo se alcanza en los limites de la nacion?
Esto nos lleva, finalmente, al tema de la comunidad internacional.

Asombra todavia que en ciertos circulos se siga apostando por la presidn, el aislamien-
to y el acoso del régimen cubano para impulsar la democracia. Los partidarios de la
confrontacidn, en términos internacionales, tienen un defecto socioldgico que no se
asimila en Cuba ni para Cuba: son los aliados, a la derecha, de la politica de Estados
Unidos hacia Cuba, cualquiera que sea su sesgo ideoldgico: liberal o conservador. Ahora
bien, aliarse a la politica de Washington en este sentido es, ha sido y sera el camino
mas seguro para obstaculizar los cambios democraticos en la Isla en lo que al contexto
exterior se refiere. Esa politica no es el problema principal de Cuba, debo aclarar. Esa
politica es un dispositivo fundamental para la reproduccion ciclica del régimen, y, por

consiguiente, un problema para los cubanos.

Hasta ahora, semejante politica ha alimentado un nacionalismo falso que no tiene
su base en la nacién mirada desde dentro, sino en la cultura heredada del complejo
espafol del que nos hablaba Raymond Aron, al estudiar los resortes disparados en
Espafia después de la pérdida de sus colonias. El Desastre del 98 se redime en Cuba,
la Ultima de las colonias y la mds cercana culturalmente, en la Revolucion del 59. El
pacto de no agresidn entre Castro, el antifascista, y Franco, el anticomunista, ayuda
a entender lo que la politologia ha subestimado por mucho tiempo: el fundamento

cultural de las posiciones politicas, algo que hoy toman en cuenta los tedricos de la
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inteligencia emocional. Por eso es que la virulencia del gobierno cubano contra José
Maria Aznar no responde a la ideologia, de lo contrario no se explica la relacion con
Manuel Fraga, sino a la ruptura de un pacto cultural tacito entre Cuba y Espafia que los
gobiernos socialistas espafioles han sabido respetar. Cuestion de familias culturales,

no nacionales.

Por otra parte, la confrontacion geopolitica pone en primer plano a un actorimportante
para Cuba, pero quemado histéricamente en su condicién de actor geoestratégico. Eso
significa que Estados Unidos tiene poder de convocatoria internacional para aconte-
cimientos puntuales, coyunturales, de restablecimiento del orden en cualquier punto
del tablero mundial. Les resulta dificil, por esa misma condicién, dibujar una entente
internacional para una mision perdurable y de largo aliento como la democratizacién
de regimenes duros y enraizados. Ellos son buenos para llegar a ultima hora, en el
momento cronoldgico del cambio, y ofrecer ayuda, no para concitar los cambios desde
el interior de las sociedades. No conozco ejemplos de esa capacidad, y admito que
pueden existir un par de ellos, pero serian |la excepcion a una regla que no se verificaria
en Cuba por razones histdricas y por el nivel de implicacién que Washington ha tenido

en La Habana, Banes y Biran: esas regiones algo magicas de Cuba.

La confrontacion, finalmente, ha tenido un tiempo envidiable para el éxito: medio siglo,
y ha fracasado en toda la linea. Su unico éxito, y esto en virtud de la relevancia del
actor, ha sido llamar la atencidn sobre determinadas realidades detras de la frontera
cerrada de la utopia cubana. Mas alla de eso, en su esquizofrenia, Cuba y Estados

Unidos han coincidido de forma espantosa.

El didlogo es la Unica opcidn para influir en la transicion cubana. Mucho mas desde el
exterior, en la medida en que la comunidad internacional no puede ser sujeto interno
del cambio en Cuba. Como, por las razones que sean, el didlogo no ha sido el modo
natural de nosotros, la mayoria de la oposicidn cubana piensa e identifica el didlogo
como una agradable conversacién entre amigos, como un premio inmerecido por
determinados gobiernos. A tal punto, que aquellos que en Europa apuestan por el
didlogo se han visto obligados a ponerle el apellido de critico. Cuando defiendo el
didlogo lo hago en todo el registro de matices posibles: como una conversacion entre
amigos y socios que hace tiempo no se ven, y para la solucidn de conflictos, seguin se
asume en la teoria de las relaciones internacionales. Lo cual quiere decir que, en tér-
minos politicos, dialogar supone la existencia de uno o mas conflictos. En tal sentido,
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es un instrumento de mutuo reconocimiento entre actores politicos, en igualdad de
condiciones, para llegar o no a determinados acuerdos en zonas importantes de dife-
rendo o confrontacidn. Entiendo que dialogar es dialogar sin necesidad de nombres

compuestos, defensivos.

En ese sentido, el didlogo no ha fracasado porque los didlogos no fracasan. Fracasa tal
0 mas cual ronda de didlogo en determinado momento, por un conjunto explicable o
inexplicable de circunstancias, pero dialogar es la Unica via congruente con la solucién
pacifica de los conflictos como lo demuestran todas las guerras cuando terminan, no
en un armisticio humillante, sino en la mesa de dialogo. En todo caso, el didlogo est3,
por su propia naturaleza, en condiciones de exigir el tiempo que la confrontacién no
podria demandar como puro juego de fuerzas. La confrontacion debe producir su
resultado ya, donde el didlogo va produciendo soluciones como un proceso.

El Arco Progresista ha adelantado varias propuestas en ese sentido. Entre otras, el
Grupo Mediatico Consenso, que intenta participar con fuerza en el debate de opinion
que se articula dentro y fuera de Cuba en esa direccién; la Red Ciudadanos por el
Cambio Tranquilo, que trabaja con la gente desde su comunidad, y en el Foro Debate,
que viene produciendo un Consenso Pais con otras fuerzas politicas y organizaciones
de la sociedad civil, por encima de ideologias y privilegiando la necesidad del com-

pletamiento de la nacidn cubana.

Al abrirse a si misma, Cuba tiene su oportunidad. ¢ Podremos y sabremos aprovecharla?
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Cuba profunda, habla:
las auténticas consecuencias de la identidad

n proverbio yoruba reza: “La mentira puede correr un afio, la verdad la alcanza

un dia”. Asi comienza el mensaje de respuesta de ocho intelectuales cubanos,

del 3 de diciembre de 2009, a la declaracién de un grupo de 59 lideres afro-
norteamericanos en la que se critica la persistencia del racismo en Cuba.

Y un proverbio remite al valor profundo de la sabiduria encerrada en palabras simples.
Aquel, que viene de la lejania de los mundos y los tiempos, refleja el vuelo universal de
las ideas y como, desde la cultura de los otros, se pueden y deben extraer conceptos
y ensefianzas para organizar la convivencia de hombres y mujeres.

En el caso de los yorubas, esto es obligado si la identidad histérica, social y politica
de las naciones debe corresponder a los elementos profundos de su cultura que,
tratandose de Cuba, atesora una diversidad que va de Jerusalén a lbo, de Galicia a
Barcelona, del Caribe a Siria y del Congo a Canton.

Visto asi, ya estamos ante algo mejor para Cuba que aquella meta anticultural —si
somos todo aquello—, de que hoy, 50 afios después, nosotros seriamos como el Che.
Si la verdad alcanza a la mentira un dia, dicen los yorubas y los cristianos, y también
guienes animan una ética civica, entonces la verdad compartida por nuestra rica
diversidad ha alcanzado a la mentira del hombre Unico que impidio ver, con claridad,

como el racismo se escondia tras el encanto positivo de sus palabras.

No obstante, y con menos sacralidad, la historia de las palabras es diafana: los hechos
encuentran siempre los términos necesarios cuando quieren aparecer como La Ver-
dad. Solo requieren, en principio, las garantias minimas para la repeticién constante
e imperturbada de sus propios enunciados, y asi lograr que sean mirados en toda su
pretension.

De modo que, y con el paso del tiempo, otros hechos, que nunca pudieron ser repetidos
porque no disfrutaban de las mismas garantias, no encuentran su camino propio hacia
la certeza absoluta. De tal suerte, lo que es percibido como verdad puede sacarle una
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inmensa ventaja a lo que es percibido como mentira: a esta le resulta bastante dificil
alcanzarla. En su carrera veloz, y protegida por toda clase de dispositivos, —que van
desde la escuela, pasando por las comisarias culturales y las técnicas comunicacionales
de alienacion, para terminar en la policia del pensamiento y las turbas de intimidacion
rapida— las verdades establecidas dejan poco lugar en este mundo a las verdades por
establecer, y asi comienza el mito: el triunfo casi absoluto de las palabras del poder.

Las palabras del poder logran por esta via el suefio de los fildsofos: convertirse en La
Verdad. El resto es mentira: una mentira que, paradéjicamente, regresa ahora como
verdad en la filosofia que encierra, filosofia moral por cierto, un proverbio yoruba.
éSignifica esto el regreso de los yorubas, de los cristianos, de los islamicos o de Confucio
como filosofia moral para proporcionarle una arquitectura diversa e identitaria a la
identidad civica cubana? ¢Significa que ya por fin la historia podra ser contada desde
las verdades por establecer en didlogo con las verdades establecidas?

EL VALOR DE LAS PALABRAS REPRIMIDAS

Hay serios problemas raciales en el paraiso. Menos mal que sin odios. El mito de Cuba
como propuesta incompleta para poner fin al racismo se ha roto con la visibilidad que
ahora han adquirido las palabras reprimidas, esas que nunca lograron establecerse
como verdad porque no contaban con dispositivos protectores. Que aquellas palabras
adquieran relieve al ser pronunciadas por afronorteamericanos es un hecho importante
que revela, sin embargo, una derrota del sur: ya otros, —cubanos, afrocaribefios, afro-
brasilefios y africanos— habian pronunciado las mismas palabras sin parecidos efectos.
Y entonces, esas verdades por establecer son criticadas y atacadas no con el poder
evocativo de una frase marxista, sino con el saber que engloba un proverbio yoruba.

Pero, ¢donde estaban los yorubas cuando se definié el mito duro del hombre nuevo?

Los que suscribimos esta vindicacidn expresamos el valor de esas otras palabras his-
téricamente aplastadas en la Cuba profunda, por el poder edulcorado del mito duro.

Y fue este, no el saber yoruba, el que llevé a los cubanos a nuestras guerras africanas.
La memoria de esos hombres que alli murieron debe ser preservada para siempre.

Pero ellos no fueron alli en un combate cubano contra el racismo. No se combate al

66



ENSAYOS PROGRESISTAS DESDE CUBA

racismo en una guerra lejana librada entre hombres de la misma raza, sino con un
proyecto cultural y politico desplegado en casa. Los 70s y los 80s del siglo pasado vieron
morir a nuestros hijos, amigos, hermanos y vecinos en otras tierras, exactamente en
el mismo tiempo en el que el racismo en Cuba se reenquistaba en todos los huesos
del proyecto social. ¢ Por qué la inyeccidn negra en el poder y la politica de cuotas de
la segunda mitad de los 80s? ¢ Por qué brillan por su escasez los generales negros de
unas guerras libradas mayormente por cubanos negros, para “liberar” a sus hermanos
negros de Africa? La participacion cubana alli revela el mismo patrén histérico y cul-
tural de las guerras regulares cubanas por la independencia, con las excepciones de
la historia: negros al combate y blancos al poder total. La reescritura necesaria de la
historia cubana deberia comenzar por una critica madura de sus patrones culturales.
Esos patrones ayudaron, puede ser cierto, a liberar a la Sudafrica de Nelson Mandela,

y nos impiden, esto es mas verdad, leer el pensamiento de Nelson Mandela.

De laguerra ala educaciény a la salud, el mismo proyecto. Toda nacién puede agrade-
cer que sus hijos sean alfabetizados, instruidos y curados. De Africa a América Latina,
Cuba ha contribuido a esta labor imprescindible para el desarrollo de las sociedades.
Pero este proyecto nada tuvo ni tiene que ver en la lucha global contra el racismo.
éCon qué instrumentos educacionales podia y puede el gobierno cubano contribuir
en esta direccion, cuando estos instrumentos no existen para combatir el racismo en
Cuba? Contrario a los conocimientos técnicos, la lucha contra el racismo activa un co-
nocimiento y unas practicas culturales que deben ser incorporados. La solidaridad en
este punto no puede seguir, siquiera, la tradiciéon que anima el gobierno cubano en un
asunto tan sensible como la salud: mas hacia fuera, poco hacia dentro. En aquel caso,

como recomendaba Carlos Marx, los educadores necesitan, ante todo, ser educados.

No es casual que muchos estudiantes africanos y latinoamericanos de origen indio,
con excepcion de los politicamente correctos, se quejaran y quejen del racismo en
Cuba. Aunque gocen de plena salud, porque en este caso la discriminacion no sigue
criterios raciales sino nacionales: los extranjeros primeros, los cubanos después. Una
discriminacion que refleja otro tipo de racismo y que se vincula con la precariedad

histérica del concepto de nacién en Cuba.
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LA SUBLIMACION INSTITUCIONAL DEL RACISMO

En esta precariedad reside precisamente la reproduccion estructural del racismo.
En 1959 se desmantelaron las bases juridicas e institucionales de este flagelo para
instaurar otras, y reproducir aquellas mas resistentes.

Porque decir que existe el racismo en Cuba pero que no es institucional constituye
una franca contradiccion en los términos: el racismo es una institucién en si misma.
Todo ismo implica la estructura social y politica de su raiz. Capitalismo, socialismo,
machismo, nazismo, feminismo suponen la estructuracidn de su naturaleza para que
puedan funcionar y legitimarse. Del modo que cada uno de ellos lo haga, depende de
muchas circunstancias. Lo innegable es que todas funcionan directa o indirectamente,
abierta o sutilmente. La pretendida distincién cientifica entre racismo y prejuicios
raciales, que no resiste el menor de los andlisis, no se da cuenta que los prejuicios
raciales son una forma mas del racismo como institucion, que se mueve dentro de
su particular contexto. Si no fuera asi, écdmo explicar que tales prejuicios—la mala
conciencia de la conciencia racista— hayan durado tanto como el racismo reconocido?
Pero si los prejuicios raciales son el apéndice de ese cuerpo entero que es el racismo,
bueno es recordar, con toda la inexactitud de las metaforas, que de apendicitis puede

morir un ser humano.

Al afirmar que no existe racismo institucional en Cuba se quiere dar a entender que no
tenemos racismo honesto: ese que tomd cuerpo legal en Sudafrica, Estados Unidos,
la Alemania nazi o Bosnia. Esas formas de racismo descaradamente autoreconocidas
que, de paso, facilitaron el combate frontal contra ellas. Pero pensar asi equivale a
establecer una correspondencia entre institucidn y ley; y el racismo como institucién
no es reconocible solo por sus excepciones legales. Exactamente porque existe como
instituciodn cultural, el racismo en la mayor parte del mundo y a través de su historia
no ha requerido de las leyes; incluso, puede necesitarlas como mascara juridica para
facilitar su labor en la realidad. Fundamentalmente en paises y culturas como la cubana

en las que, durante siglos, las leyes se acatan pero no se cumplen.

El machismo y la homofobia no han necesitado de las leyes en Cuba para discriminar
alas mujeres, y a los homosexuales y lesbianas, respectivamente, y nadie negara que

estamos frente a dos instituciones culturales de las mas robustas.
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El racismo en Cuba es institucional porque articula una mentalidad en torno a unaideologia
con mala conciencia, y a unas practicas cada vez mas sutiles que van desde la television y la
definicidn posible de las jerarquias de nuestra rica diversidad hasta la pedagogia; el humor
cotidiano; las bases de la ensefianza de la historia y la cultura; los criterios socioldgicos; el
establecimiento de los temas y limites del debate; la discusion de las amenazas a la segu-
ridad nacional y la definicidn del proyecto de nacidn posible; el mantra del hombre nuevo;
el uso politico de los simbolos de la cultura; la invisibilidad y filtracion de la participacion
negra y mestiza en la imagen cultural; la estructura del pantedn histérico; el uso moral
contra negros y mestizos de la emancipacién otorgada por el poder, y el perpetuo estado
de negacion psicoldgica que se resiste a reconocer su propia mentalidad.

Ideologia esta que termina legalizandose doblemente: primero en un cédigo penal
gue penaliza la actitud y disposicidén “predelictivas”, algo que en Cuba solo es posi-
ble en base a un “prejuicio” cultural que identifica al negro con la delincuencia, —y
gue ademas castiga los mecanismos sociales de supervivencia— vy, segundo, en una
constitucion que establece criterios de superioridad cultural como fundamento para
la formacién de la voluntad politica del Estado.

De hecho, sin el racismo como institucidn no serian entendibles los Articulos 72, 73.1
y 73.2 del Cdigo Penal (actualizado) Ley 62/87, del Ministerio de Justicia con fecha de
2004, que institucionalizan juridica y disimuladamente toda la mentalidad recogida en
la antropologia criminal cubana, ni el Articulo 5 de la Constitucién que coloca la visidén
marxista —una mas— como superior a todas las demas visiones culturales que son

base y fundamento de nuestra nacionalidad.

éPor qué Marx o Lenin son superiores a Olofi, o Jesucristo; o a Buda, Confucio o
Mahoma? Desconocer que el orden civico, que da paso al auténtico orden politico,
nace de ese mundo ético que se ha alimentado en la diversidad de religiones, cosmo-
visiones y mundos morales correspondientes, es lo que lleva a la profunda arrogancia
cultural de que un partido claramente ideoldgico, que solo representa a un millén de
ciudadanos, establezca una relacion jerarquicamente superior respecto a la diversidad
de mundos morales y civicos que agrupan a mas de seis millones de cubanos en su
conjunto, privandoles asi de articular su propia vision del orden politico. Evo Morales,
presidente de Bolivia, podria hablar mucho de esto. Si en Cuba gobierna una minoria,
solo puede ser por la legitimacion cultural de la superioridad aceptada o incorporada

por las mayorias en nombre del bien comun. Eso es racismo.
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Semejantes atrofias constitucionales, culturalmente ilegitimas en términos de na-
cionalidad cubana, son solo viables sobre los pilares del racismo institucionalizado:
concepto que expresa mas la diferencia cultural y de visiones del mundo, con pro-
positos de discriminacion directa o indirecta, que las diferencias de origen étnico a
de color de la piel. Por cierto y por eso, el uso de un gentilicio —palestinos— como
clasificacion discriminatoria contra los que en Cuba han nacido en su region oriental,
es la expresién mas nitida del contenido esencialmente cultural del racismo. De paso,
demuestra la instalacidn de los nuevos racismos en nuestro pais.

¢Por qué no asumir, en congruencia, que los proverbios yorubas son reflejo de un
pensamiento yoruba que puede aportar, dentro de nuestra rica diversidad, a la for-

mulacién del espacio civico y politico de Cuba?

éPor qué pudo el Estado, en fin, promover la apertura de sendas catedrales ortodoxas en
Cuba para un nimero de feligreses que no deben superar el 0, 01% de la poblacién, e impide
lafundacidn de templos religiosos yorubas, y de otras denominaciones, que representarian
un numero dificilmente identificable de cubanos y cubanas de todas las razas y colores?

El uso conveniente de la riqueza cultural de los otros es precisamente una antigua regla
del racismo en Cuba. Los yorubas, y otras expresiones de nuestra cultura, deben dar para

algo mas que el empleo de la frase apropiada y el baiio antropoldgico frente al extranjero.

EL RACISMO COMO PRECARIEDAD DEL PROYECTO DE NACION

Ese bafio antropoldgico forma parte de laidentidad de nuestros racismos. En la colonia,
en la republica y en la revolucion. Folclor, musica, arte, deporte y religiosidad filtrada
son los confinamientos destinados para negros y mestizos desde los origenes, —en el
barracdn—, hasta hoy, —en las escuelas de musica, arte y pintura, y en los deportes
y la imagen caribefia frente al norte. Y claro, colonia, republica y revolucion admiten
su tercio de negros y mestizos (i) lustrados para compartir algo del poder y algo de las
ideas, a cambio de la asimilacion y de la negacién de todas las consecuencias logicas
de la diversidad, en lo que podriamos llamar el histdrico proceso de blanqueamiento
del mestizaje cubano. Con ello el racismo logrd concluir exitosamente su proyecto:

ser negado por muchas de sus victimas... hasta la actualidad.
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Por eso, ciertas realidades persisten en esa larga duracién, culturalmente ininte-
rrumpida, que va de la época colonial a la revolucion: la imposibilidad para negros y
mestizos de legitimar su condicidn de sujetos econdmicos; las dificultades histéricas
para rearmar sus espacios civicos sin ser acusados de racistas; la pobreza recurrente
en las periferias de la economia, las ciudades y el poder; la circularidad permanente
entre la marginalidad y la cércel; el desprecio que generan en los agentes del orden
de todas las épocas; la incapacidad de legitimacion civil de una religiosidad ya multi-
rracial; la extrafieza frente al debate de la nacién; la mentalidad de agradecimiento
frente a las dadivas del poder; la autoestima dafiada y el racismo de retorno como

instrumento peligroso de defensa.

Frente a esta realidad, que dura 400 afios mas 50, se han alzado voces y proyectos:
conformados por negros, mestizos y blancos, sin distincién. El debate comienza a
conducirse desde entonces en la plaza por excelencia para superar las fracturas, entre
otras, del racismo: la plaza civica como aduana para el intercambio de ideas y proyectos.
El progreso lento de este debate llevd a la existencia de mas de 286 organizaciones
que testificaban la conciencia critica y la imaginacion practica para arrinconar el ra-
cismo, desde la identidad asumida, en sus reductos basicos: la cultura y el poder, y
como testimonio claro de otros progresos fundamentales en la cultura, sin los cuales

no habrian Mufiequitos de Matanzas ni Folklore de Camagiiey.

Hasta 1959. A partir de esa fecha, debate y sociedad civil son aniquilados. Y negros y

mestizos comienzan a ser objetos de emancipacion y sujetos del folclor... y del deporte.

Por eso el racismo se reproduce con las virulencias del silencio y tras los espejismos
sociales de una sociedad de “iguales” ante la ley, las oportunidades y la redistribucién
de la riqueza. Negados todos por las realidades de Centro Habana, El Cotorro y San
Pedrito, barrios de La Habana y Santiago de Cuba; por el Combinado del Este, Valle
Grande o Boniato, prisiones manchadas de color, y por cualquiera de las numerosas

estaciones de policia que intentan encerrar el desorden de la ciudad.

Atrapados en sus ghettos sociales y culturales, la mayoria de los negros y mestizos
tiene una dificultad mas: su acceso al dmbito politico exige previamente un proceso
definitivo para el actual proyecto politico: la lustracion cultural de los emancipados.

Meta racista imposible, y razén por la que pocos emancipados colorean el poder.
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Todo intento, después de 1959, de reabrir el debate ha chocado con las pautas racistas
del modelo cultural de nacidn heredado, que reproduce el proceso revolucionario: el
supuesto histérico de que el debate racial divide a la nacidn. ¢ Qué nacidn? Precisa-
mente la que necesita integrarse desde el debate racial. A partir de esa fecha se genera
un circulo vicioso que castiga, suprime y condena a la posteridad toda aproximacién
seria para la discusion creativa del problema en Cuba: convirtiéndolo, con notoria
evidencia en el presente, no solo en un problema de seguridad nacional, sino en un

abismo, esperamos que salvable, para la redefinicidn del proyecto cubano de nacion.

Y son muchas las personas e iniciativas que desde los mismos inicios, alla por 1959, han
venido intentando llevar la discusion a los circuitos fundamentales del poder. Sin éxito.

El destierro de Juan René Betancourt, la parametracion de Walterio Carbonell y su no
rehabilitacion publica, la satanizacidén de Carlos Moore, el silenciamiento de multiples
voces, entre ellos de sindicalistas que se vieron obligados a abandonar el pais; por
otra parte, el proyecto del grupo literario El Puente, los debates de la catedra José
Luciano Franco, las discusiones abiertas en el espacio cultural La Madriguera en los
afos 90, el proyecto, en la misma década, de la Fundacién Pablo Milanés, los ama-
gos para fundar un teatro negro, los espacios de reflexion de la Sociedad Yoruba en
los afios 2005-2006, los intercambios Unidn en la Sala Rubén Martinez Villena de la
Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba; los cursos en la Biblioteca Nacional
o en la Casa de Africa, los encuentros vigilados de la revista Temas, y el proyecto
Color Cubano, entre un sin fin de propuestas menos conocidas, todos han caido, o
son puestos en cuarentena, como fichas molestas de un dominé que no quiere ni
puede ser jugado por la llamada revolucion cubana. Ella carece de los instrumen-
tos intelectuales, politicos y antropolégicos, y del tipo de pensamiento complejo,
necesarios para poner sobre el tablero un problema que exige un replanteo general

del actual orden de cosas.

Lo cual explica por qué esos intentos de debate de cdmaras, conducidos en buena parte
por gente honesta —que desafortunadamente ha sufrido su ostracismo de turno—,
corren paralelo a la reestructuracion econédmica del racismo, al maltrato cotidiano
de la policia a quienes tipifica racialmente dentro de la peligrosidad, y al pulso por
acallar las voces y proyectos independientes en todos los ambitos que conciernen a

la discusidn racial; entre algunos datos de un complicado prontuario.
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Razdn por la que, sin debate, las soluciones posibles del problema racial pasan a la
lenta y probable erosién del tiempo cultural. Probabilidad desmentida en todos los
lugares, sin embargo, por la reproduccion cierta de los flagelos humanos que no son
objeto de la discusién abierta y permanente de los ciudadanos. Porque en el fondo
la lucha contra el racismo no es materia primordial del tiempo sino una cuestidn de

enfoque, apertura y autoreconocimiento.

Denunciar el racismo existente en Cuba no debe entenderse como un ataque a personas
concretas. Seria absolutamente irresponsable, y constituiria una derrota intelectual
adelantada, definir un problema en la cultura como un problema personal. Semejante
individualismo metodoldgico personalizaria un asunto que es propio de las ideas y de

los legados. Lo que concluiria en un fracaso cantado.

La pregunta no es: ¢por qué sigue siendo asi?; la pregunta es: ¢podia ser de otro
modo? Y larespuesta es, no. Y creemos que no porque la persistencia del racismo en
Cubay en el mundo es una cuestion cultural, sintoma de la crisis de unos paradigmas
globalesy de un proyecto de nacidn que estalla en todo el mundo —desde Sudafricaa
Bolivia, a los Estados Unidos—, dondequiera que la diversidad esté obligada a convivir

en un mismo territorio politico.

Por mencionar uno, y para nuestro caso especifico, el paradigma de la emancipacion
estd muerto. La emancipacion es la libertad otorgada por los vencedores con arreglo
a sus propios intereses y reflejos adquiridos. Ella conlleva nuevas cadenas a través de
una serie conectada de ficciones politicas, sociales y culturales que terminan, cuando
son detectadas, con las humillantes acusaciones de ingratitud ante la mas minima de
las inquietudes e insatisfacciones manifiestas. Lo cual revela el viejo contrato de la
nueva colonizacidn interna con manto progresista: yo te libero, y tu me debes eterno
agradecimiento. ¢Y la libertad? Pues bien, ella solo es posible, asi lo consideramos,

desde la autoemancipacion.

Ni los pueblos, ni las mujeres, ni las minorias, nilos discriminados o marginados gozan
de libertad si esta no la definen y alcanzan ellos mismos. Este es el mensaje basico: la
autoemancipacion es el instrumento para poner fin al racismo y al largo proceso de
descolonizacién cultural y mental.
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Si la llamada revolucién cubana permitid la organizacidn especifica de mujeres, jéve-
nes y trabajadores fue porque en un nivel politico se trataba de actores tradicionales,

asumidos sin dificultad dentro del viejo paradigma emancipatorio.

Permitir la organizacion de los negros y mestizos en el ambito civil, aunque fuera
manipulada, significaba legitimar a actores con un propio sedimento cultural y un
impacto especifico en el mundo civil y politico como sucede hoy en toda América
Latina, con el caso de los indios, y en el Brasil y en los Estados Unidos con el caso de
los negros. Y ello pondria en entredicho el modelo de nacidn criollo en Cuba, intacto
desde el siglo XIX.

La denuncia hecha por afrobrasilefios, afrocaribefios y afronorteamericanos es, en este
sentido, algo mas que un gesto de solidaridad social y racial frente a unas negligencias
politicas del Estado; ella constituye la actualizacion mediatica de la crisis de un modelo

de nacidn que hunde sus raices en el siglo XIX cubano.

De ahi que el gobierno se niegue a una discusion profunda del tema racial. No solo
porque no admite discutir seriamente cualquiera de los problemas estructurales del
pais, sino porque no tolera, clinicamente, cuestionamiento alguno a los fundamentos
del modelo cultural del que forma parte. Un gobierno que opta por la via mas segura

para debilitar a las naciones: la ocultacidn y transferencia de sus dilemas mas agudos.

El acercamiento al problema racial exige, por esa y otras razones, responsabilidad. El
enfoque esencial para afrontar el problema del racismo debe ser el de posracialidad; y

laintegracion nuestra meta social, cultural y politica; algo mds y mejor que el mestizaje.

El empoderamiento ciudadano, el debate profundo que proponemos —un debate
entre cubanos, no de frontera—, las acciones culturales que animamos y la apertura
al intercambio respetuoso con todos los actores de la vida social, cultural y politica
del pais expresan propdsitos y oportunidades para reinventar un proyecto de nacion
inclusivo, y con el aporte de todos los ciudadanos y del mapa abierto de nuestras
diversidades en pie de igualdad. Hay aqui un enfoque a compartir por yorubas y
cristianos, ateos y existencialistas, congos y carabalies, marxistas y posmodernos,
blancos, negros y mestizos, cubanos en principio, para un proyecto de nacién ajustado
a nuestras identidades. Todas sin excepcion.
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50 Afos después: un nuevo contrato para Cuba
é¢por qué un nuevo pais? La aproximacion politica

n un nivel profundo, el diagndstico que aqui aparece se debe a un cerrado debate

intelectual precedente, sostenido por un grupo de intelectuales cubanos, y no

cubanos, —bajo el titulo de 25 plus 25, pensando la nacion— preocupados por
el futuro de Cuba. Una preocupacién compartida, afortunadamente, por mas de un
cubano.

La cuestion basica es precisamente esta: ¢a donde va la nacién cubana? Casi todo el
mundo coincide, para decirlo popularmente, en que estamos seriamente embarca-
dos. Y como del embarque hay que salir de un modo razonable y civilizado, algunos
amigos, mas alla de ideologias, nos dimos a la tarea de pensar y discutir, leer y releer,
y sobre todo de imaginar. La conclusion de todo ello es una: necesitamos un nuevo
pais y la refundacién de nuestro proyecto nacional. Una conclusion para la que no
hay que estudiar mucho si se parte de la mas sencilla de las premisas: Cuba es de
todos los cubanos.

Esta premisa sencilla fue olvidada. Como hemos sido atrapados por procesos politi-
cos muy duros, la gente se acostumbrdé y dejd impresionar e intimidar por la idea de
que Cuba pertenece a un grupo “muy especial” de personas que se dan en llamar
revolucionarios. Cubanos y extranjeros, todos, hemos aceptado esta clasificacion,
gue puede tener mucha densidad y categoria, pero que no coincide con la cultura
y la nacionalidad, que son las dos primeras condiciones de pertenencia a Cuba y a
cualquier nacién, y por encima de las cuales todo lo demas puede ser dafio o beneficio
colaterales, segun el angulo de posicion.

Todavia hoy, después del desgaste casi grotesco de todos los significados mas respe-
tables del concepto de revolucién —Ilo de la Venezuela de Hugo Chavez es de espan-
to—, mucha gente se pone a la defensiva por desear cambios para su pais, diciendo
qgue ellos no son contrarrevolucionarios cuando reciben el ataque psicoldgico del
mentalismo revolucionario; sin percibir que el término contrarrevoluciéon en Cuba
puede adquirir ya la misma connotacion que el término mambi, peyorativamente

empleado por los espafioles en el siglo XIX para referirse a los insurrectos cubanos,
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es decir a los independentistas. Esto vendria a significar que todavia estan atrapados
por la clasificacion de los otros, sin discernir que el poder de la semantica coincide
aqui, no tan extrafiamente, con el poder de las armas. Y asi no se vale. Al menos en

el campo de las palabras y de las ideas. Nos ha faltado en este sentido fuerza mental.

En todo caso, mas alla de esta discusion, la pregunta fundamental que debemos hacer-
nos para no dejarnos impresionar por nada ni nadie es: quién define qué. Y la nacién
no la define un grupo autolegido, sino el ciudadano: el Unico legitimado para tales
empresas. Simplemente la revolucidn como fuente de derecho, tal y como la definié
el jurista espafiol Fernando Jiménez de Azua, es una concepcion reaccionaria. Lo que
tal jurista y sus seguidores pasaron por alto, quizd convenientemente, es que llega el
momento en el que las revoluciones se hacen del poder, y ahi desafortunadamente
no han diferido ni de las formas ni de las justificaciones de los modelos politicos
mas tradicionales. En muchos casos —el de Cuba es especial en este sentido— han
revivido modos y fundamentaciones que se suponian sepultadas por la modernidad.
Una ironia simpatica es que, una vez en el poder, las revoluciones utilizan sin tapujos
y profusamente los conceptos de subversidn y estabilidad para defenderse de sus
adversarios. Los conceptos politicamente menos revolucionarios que podrian existiry
que harian aplaudir a Metternich, aquel canciller austriaco que logré la confabulacion

mas estruendosa y fina contra la revolucion francesa.

La segunda cosa esencial es la constatacion de que el ciudadano es el legitimador por
excelencia si es que queremos evitar el regreso a los Estados de origen mas o menos
divino. Y el resultado entonces no fue solo discutir, leer y releer acerca de Cuba, sino
trabajar por un nuevo pais desde los ciudadanos. Claro, siempre es necesario un
proceso de autorreflexion acerca del lugar en que nos movemos, en torno a quiénes

somos, de donde venimos, y del momento exacto en el que estamos.

Asi nacio este texto, como parte de un proceso de reflexién que intenta también definir
la necesidad de un nuevo pais por la historia, por los sujetos politicos y culturales, y
por la mentalidad de sujetos y actores en y para el proyecto nacional que necesita-
mos. Ademads, y desde luego, la reflexién incluye una consideracion sobre el contexto
internacional para explicarnos nuestras opciones y posibilidades como nacidn; algo
qgue en Cuba es fundamental porque nuestra nacién se ha definido histéricamente
en términos negativos. A quién no debemos pertenecer, mas que a quién pertenece
la nacidn, es un antiguo dilema no resuelto. Cada una de estas reflexiones aparecera
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en un texto especifico para entender el proceso en sus dimensiones concretas. La
que sigue, fue y es una version algo corregida de la primera de esas reflexiones: un

diagndstico del por qué necesitamos un nuevo pais.

Finalmente, debo aclarar que aunque estas ideas son parte de un debate compartido
entre cubanos que preparan sus Papeles de trabajo, como se dice actualmente, e
intentan dar impulso al Instituto Nuevo Pais, lo que he expresado aqui, y expresaré
en el futuro en cuanto al tema urgentisimo de la nacién cubana, es enteramente mi
responsabilidad; siguiendo los criterios de que todos tenemos la responsabilidad de
pensar y trabajar por Cuba, de que uno no debe embarcar con sus testarudeces a los
demas y de que, en lo adelante, a nadie se le ocurra la ridicula y peligrosa idea de que
puede tener algo cercano a la verdad absoluta. Y por supuesto, un cuarto criterio es
fundamental: no dejarnos intimidar por las palabras, su vehemencia acompafante o

la violencia del poder.

EL HECHO DEL PLURALISMO: CONDICION DE LA POLITICA CIVILIZADA

Una nueva era comenzd. Desde Pretoria, en Sudafrica; pasando por la Paz, en Bolivia,
hasta llegar a Washington, en los Estados Unidos. ¢Su fundamento? Un movimiento
cultural que ha venido forjando nuevos contratos sociales y politicos para la mayoria

de las sociedades. En el Norte y en el Sur.

El fin del apartheid en Sudafrica fue la cruda expresidon politica de ese movimiento
cultural, que mostré la inviabilidad ética de las hegemonias culturales en territorios
poblados de diversidad. La solucion reconciliatoria de Nelson Mandela captaba el
mensaje de que el nuevo contrato sudafricano no podia basarse en una nueva hege-
monia, que arrinconara a las diversas tradiciones dentro de una misma nacionalidad.

En el hemisferio occidental ese nuevo contrato empieza por Bolivia, con el ascenso de
Evo Morales al poder como representante de la América ancestral olvidada y expoliada.
Y aln cuando esta amenaza con repetir el mismo esquema de hegemonias contra el
que luchd, suimportancia estd ahi: el hemisferio occidental se abre a ese movimiento
cultural que define la nueva legitimidad de los contratos sociales y politicos del futuro:

la diversidad cultural vehiculizada a través del ciudadano politico.
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La ultima y mas vigorosa expresion de ese movimiento es el ascenso de Barack Obama
al poder en los Estados Unidos. Y su llegada introduce un matiz que confirma la irre-
versibilidad de ese movimiento cultural: el ascenso de las minorias culturales, dada
su capacidad para construir mayorias, al campo legitimo de las decisiones politicas.

La nueva era comienza pues con dos poderes conectados: el poder de la diversidad
para la reconstruccidn civil de los Estados y el poder de la imaginacién que esta di-
versidad provee, para la solucién de los problemas que el mundo ha heredado del
exceso de hegemonias fundadas en criterios de superioridad. Es el triunfo claro de la
nueva antropologia y de su estética asociada, lo que tiene pocos precedentes globales.

CUBA: NECESIDAD DEL PLURALISMO POLITICO PARA COMPLETAR LA NACION

Cuba, necesitada de firmar este nuevo contrato para estructurar un nuevo pais, se
aleja peligrosamente de esta corriente global, medio siglo después del fracaso de su

propio esquema de hegemonias.

En julio de 2006 parecia que las autoridades cubanas se acercaban a la sociedad
para entrar en esa nueva era, y para dar los pasos iniciales en direccion a este nuevo
contrato. Cuatro afios después, desaprovechan irresponsablemente la oportunidad,
solo para contemplar cdmo los Estados Unidos le tomaron la iniciativa dentro de este

movimiento cultural.

Ma3s alla del contraste o la comparacion entre las dos sociedades, el asunto es capi-
tal, desde el punto de vista estratégico, debido al diferendo politico y cultural que
enfrenta al gobierno cubano con la clase politica estadounidense, y a la importancia
de las decisiones politicas de Washington para el tipo de respuestas defensivas del

gobierno de Cuba.

La paralisis en el proyecto —que no proceso— de “cambios estructurales y concep-
tuales” que exige el pais viene a reflejar, en todo caso, tanto la falta de imaginacion
de la actual hegemonia politica de Cuba como su incapacidad para absorber la fuerza,
los elementos y las consecuencias civiles de nuestra propia diversidad cultural, lo que
estaria poniendo en peligro la continuidad de Cuba como nacién viable en el mediano

y largo plazos.
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El peligro es también inmediato, aunque sus consecuencias sean estratégicas. La pér-
dida acelerada de confianza en el gobierno acelera la pérdida del tiempo-confianza
en la sociedad y, lo mds importante, la confianza-pais. El hecho de que cada vez mas
ciudadanos estén dispuestos a dejar atras la ciudadania revolucionaria a favor de la
doble ciudadania es una muestra de desconfianza en las posibilidades de Cuba como
nacion. Un mensaje de que en Cuba se puede vivir como espafiol, francés, norteame-

ricano o italiano es decir, como ciudadano global, pero no como cubano.

Hay aqui una primera ruptura fundacional que en estos momentos se enfrenta a otros
dos peligros: el primero, la ausencia de liderazgo y vision del gobierno para afrontar los
desafios del pais en una época global; y, el segundo, su perseverancia metafisica enla
idea de una “Revolucién” que aceleradamente va perdiendo sus registros sociales para
fortalecer sus registros punitivos. Ella se apoya en la policia mas que en los fildsofos.

Da primero un pan, para ofrecer mas tarde el castigo.

Ciertamente el gobierno cubano acumula mucho poder pero carece de liderazgo.
La clase de liderazgo que demanda un pais cuando se enfrenta, cumulativamente, a
un desafio econémico, a un desafio cultural, a un desafio socioldgico, a un desafio
de informacidn, a un desafio del conocimiento y a un desafio generacional; mas los
peligros evidentes de toda nueva época. Aquellos desafios podrian resumirse, por
tanto, en el siguiente dilema: ¢cdmo el gobierno lograra mantener un modelo politico
gue se encuentra por debajo de la inteligencia basica, la experiencia acumulada de la
sociedad cubanay el pluralismo cultural?

Ante ese dilema, el gobierno ha sacrificado las opciones posibles de un nuevo liderazgo

ante la metafisica de la “Revolucidn”.

¢REVOLUCION PROGRESISTA O REVOLUCION CONSERVADORA?

Pero, 50 afios después, i puede hablarse, mas alla de un recuerdo y de un nombre, de
Revolucidon Cubana? Desde el punto de vista de la conviccién —un soporte psicolo-
gico—, no cabe dudas de que existe. Es el tipo de conviccién que funda la existencia
de las religiones y que solo cabe respetar en su dimensidn especifica. Pero desde el

punto de vista de sus propuestas iniciales, la Revolucidn Cubana hace tiempo ya que
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se disolvid en su Unico alcance asumible: la independencia y soberania externas de
Cuba. Quienes defienden al gobierno de Cuba con el expediente de la Revolucion,
nunca contestan satisfactoriamente estas dos preguntas: ¢ es Cuba el Unico pais donde
existen la salud y la educacion gratuitas?; ées legitimo que las actuales generaciones
de cubanos se planteen la necesidad de otra Revolucién? Una Revolucidn que bloquee
la posibilidad de revoluciones futuras no esta hecha por revolucionarios.

Pero los revolucionarios no se rinden, ni siquiera ante la clara evidencia de que la
Revolucidn Cubana ya no existe. Y la Revoluciéon Cubana ya no existe porque, mas alla
de la conviccidn y de sus propuestas, ella fue, por naturaleza, una revolucién conser-
vadora. Pongo el ejemplo por excelencia para los seguidores de los estudios culturales
y su relacion con la naturaleza de los modelos politicos: frente a tres sujetos que por
su condicién antropoldgica darian contenido a toda revolucion “emancipatoria” en el
siglo XX, y dentro de sociedades diversas, el gobierno cubano planté una defensa activa
que cerro las posibilidades de una modernizacion social, politica y cultural coherente,
en consonancia con la dindmica mundial: el feminismo, los negros y el movimiento
homosexual y de lesbianas. Lo que constituyd una sefial temprana de la naturaleza

conservadora del proyecto del 59.

Por otra parte, el cierre de Cuba como respuesta inicial a la libertad que en los afos
60 del siglo XX comenzaba a acercar a los ciudadanos de todo el mundo: la libertad
de movimiento, fue el sello de ese conservadurismo que desconectd a los cubanos
de su dindmica fundacional como pais. Y su reaccion ante el impacto de la tecnologia
fue y es antediluviana: comprobar el impacto politico sobre el régimen de procesos
tecnoldgicos que son democratizadores en si mismos. Todavia hoy en Cuba se discute
sobre estos asuntos, presentes aqui a pesar y contra las politicas del Estado, pero que
estan incorporados hace tiempo a la realidad de la mayoria de las naciones: desde

Haiti hasta Suecia.

Por su naturaleza, la Revolucién Cubana es la expresidn ultima, en el siglo XX y lo que
va del XXI, del proyecto criollo de modernizacion, con sus dos modelos mas claros: el
modelo ampliado de plantacién-economia exportadora-poder, y el modelo restringido
de hacienda-bodega-dominacidn, mas anclado este en la estructura de la conquista
espafiola de América. Ese proyecto de modernizacion inicié su larga marcha por la
invencion hegemanica de Cuba en el siglo XIX. Y ese criollismo conservador se actualizé

a través de una dictadura de benefactoria social que cred, con la Revolucién Cubana,
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el segundo Estado jesuita del hemisferio occidental, después del Estado del mismo

tipo fundado por el Dr. Francia en el Paraguay del siglo XIX.

Sus mas importantes logros tienen que ver con su capacidad para que la juzgaran a
partir de lo que ella dice de si misma, con su programa para detener la pobreza en los
limites de la miseria que exhiben muchos paises del Tercer Mundo y con su visibilidad
confrontacional con la primera potencia del mundo: los Estados Unidos. Nunca fue

un proyecto de futuro.

Estos éxitos de imagen y de cohesion minima alimentaron cierto romanticismo de
izquierdas y de derechas, muchas veces en el limite de la obscenidad politica, del oscu-
recimiento de la historia antes de 1959 y del racismo cultural, y una visidn de frontera
posimperialista por su oposicidon constante a las politicas de los Estados Unidos. Ellos
enmascararon la estructura conservadora de la sociedad que la “Revolucién” animd, y
el imperialismo revolucionario hacia el Tercer Mundo: en forma de misiones militares

o de misiones médicas y educativas.

El éxito de esta revolucién conservadora, por 50 afios, permite entender como, con
el paso del tiempo, la llamada Revolucidon Cubana se convierte en una revolucién de
expectativas decrecientes, que hizo de la cartilla de racionamiento una virtud, del afan
de modernizacién una contrarrevolucion y del intercambio con los Estados Unidos
un problema de seguridad nacional. Esto ultimo, llevado al limite, ha significado un
debilitamiento cultural del pais frente al desafio que representan los Estados Unidos
en términos de continuidad cultural de la sociedad cubana, —podriamos hablar ya
de la fruta madura cultural— y un agotamiento del proyecto criollo en su incapacidad
para darle seguimiento y continuidad a sus politicas en una época de plena globali-
zacion. En la medida en que este proyecto criollo ha pretendido identificarse con los
fundamentos de Cuba, pone en peligro también la viabilidad de la nacién.

Como proyecto criollo, —con un pie puesto en la estructura de la Espaiia colonial, lo
qgue permite entender la discriminacién estructural del gobierno a los nacionales—,
la Revolucion Cubana es un proyecto de hegemonia y dominacidn que ha legitimado

la “contrarrevolucion”; solo que aquella hecha por los revolucionarios en el poder.

El contrato original de 1959, fundado en una complicidad positiva entre sociedad y

nuevo poder revolucionario, se actualiza en 1961 perfilandose como socialista; lo vuel-
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ve a hacer en 1976, con una Constitucidn que establece la hegemonia y superioridad
de los comunistas; se quiebra en 1979 con la visita de quienes habian abandonado
el pais; se rompe en 1980 con los sucesos de la embajada del Peru y del puerto del
Mariel; vuelve a actualizarse en 1992, con la admisidn de otro universo moral dentro
del partido comunista y con la laicizacion constitucional del Estado; se rompe una vez
mas en 1994, con los eventos del Malecdn de La Habana; y trata de reactualizarse
con la liberalizacién de los mercados agricolas, y de otras dreas, que mas tarde son
distorsionados.

A lo largo de todos estos momentos el gobierno ha hecho lo uno y lo contrario para
sostenerse en el poder, independientemente de que unas practicas econdmicas,
sociales o politicas hayan estado en contradiccidn absoluta con las anteriores o poste-
riores. Y todo en nombre de la Revolucidn Cubana. Cada una de estas “revoluciones”
y “contrarrevoluciones” hechas desde el poder, le han divorciado cada vez mds de la
sociedad y le permitieron, finalmente, en 2002, replantear su relacidn organica con

los ciudadanos.

Si, “dentro de la revolucidn, todo”; pero “dentro de la contrarrevolucion, también”:

este parece ser el epilogo del proceso politico iniciado en 1959.

Incapaz de hacer la critica de sus fundamentos —a diferencia de las democracias re-
presentativas, la Revolucién Cubana no permitié una discusion a fondo de sus pilares,
lo que explica su falta de democracia— el gobierno emprende en 2002 una reforma
constitucional —una auténtica contrarreforma politica— que fue la Ultima y definitiva
ruptura del proyecto criollo con los ciudadanos cubanos —ruptura légica y necesaria
para poder establecer en el futuro un nuevo contrato y replantear la fundacién nacional

sobre el proceso ya mas logrado de nacién cultural.

Ill

Y al declarar constitucionalmente la irreversibilidad del “socialismo”, el gobierno
pulveriza los precedentes constitucionales de la fundacion de Cuba. Desde nuestros
origenes como proyecto de nacién, estos asimilaron, sin contradiccién, esa unidad
de subdito y soberano que esta en la base del ciudadano moderno. Subdito de la ley,
soberano para conformarla, los cubanos perdimos con esa contrarreforma la condicion
de ciudadanos —que es pulverizada— vy la relacion organica con un Estado que solo
sabe y le importa justificarse a si mismo. A partir de aqui quedé claro que para el Es-

tado los cubanos somos Unicamente fuente de deber, no de soberania. La naturaleza
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republicana de Cuba se disuelve, estableciéndose un contrato civico-politico para
impedir todo contrato futuro. Una aberracién que debe tener pocos precedentes en

la historia constitucional del mundo.

Si se quiere entender, entonces, por qué la relacion de los cubanos con su Estado
es fundamentalmente cinica, donde se supone que debe existir una relacidn ética,
la razén puede encontrarse en esa fluidez estatica que la Revolucion Cubana ha es-
tablecido con su sociedad, hecha a base del supuesto de que-lo-que-es-no-es, pero
debe-seguir-siendo-como-si-fuera, para lograr la supervivencia mutua en medio del
apagon del futuro y la suspension de toda perspectiva estratégica, tanto para el pais
como para los proyectos personales.

La complicidad y el engafio mutuo sociedad-Estado vienen a forjar, durante 50 afios,
ese modus vivendi que ha disuelto mas de una esperanza y colocado al pais en un
callejon sin salida. La corrupcién como zona de tolerancia compartida tanto por el
poder como por los ciudadanos, en medio de una tension vital, es el ejemplo claro
del progresivo hundimiento nacional y de la desmoralizacién en picada de las bases

decentes de la convivencia.

La ultima definicidon dada por Fidel Castro el 1ro. de Mayo de 2000 de lo que es la
Revolucidn Cubana, solo viene a confirmar el diagndstico: durante 50 afios ella viene
haciendo un costoso transito desde la justificacidon por sus esencias a la justificacion
por sus circunstancias. En tal sentido, “contrarrevolucion” y “revolucién” son palabras
al vacio fijadas en el vocabulario general de la sociedad para el control psicolégico, a
las que los cubanos le temen por su capacidad para el ostracismo social, o que buscan
como contrasefia politica para la admisibilidad también social. Fuera de esto, y solo para
una infima minoria de hombres y mujeres honestos, tienen un sentido de comunién en
la obra y defensa de un pasado, que no contradice la respuesta a esta pregunta: équé
es en definitiva la Revolucion Cubana? Esto: el poder y sus circunstancias, definidos
ambos por la picaresca de Estado.

DEL ESTADO MEDIEVAL A LA NACION MODERNA

50 afios después, Cuba necesita un nuevo contrato. Uno que nazca de politicas de
Estadoy que ancle en el ciudadano como fuente Unica de soberania y de poder. El tipo
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de Estado medieval que la Revolucidn Cubana inaugurd, y que establecia al mismo
tiempo dos fuentes originales de derecho y soberania —la Revolucién y el pueblo—,
desquicid la relacion entre los cubanos y su Estado, colocando a aquellos al servicio de
este. Cuando todo Estado moderno debe estar, en principio y por principio, al servicio
de los ciudadanos, en Cuba se invirtié la relacién y se enajena la fuente de legitimi-
dad para terminar confundiendo propiedad y soberania: la condicion basica de todo
Estado medieval. El hecho de que ningln cubano pueda demandar al Estado, a sus
funcionarios o a sus drganos ante los tribunales es algo mas que un abuso de poder:
es el establecimiento del abuso de poder como un principio estructural. La humillacion

|ll

diaria del “ciudadano” frente a los que se supone son sus servidores publicos, es el

indice mas claro de la perversion que crea esta relacién invertida.

El lapso de dos generaciones es tiempo suficiente para que las sociedades funden un
nuevo contrato. El signo de vitalidad de una cultura radica en las preguntas funda-
mentales que cada cierto tiempo los gobernados le hacen al poder y a los que aspiran
a ejercerlo. No se trata de un reajuste simple o de una rectificacién cualquiera de los
mecanismos de convivencia, sino de un repertorio de preguntas nuevas o dormidas
que cuestionan a fondo pareceres, formas de control, modos de convivencia, estilos
de vida y lenguajes de comunicacidn. Esto es algo mas que la queja, el malestar o la
inquietud; es la expresion de un desajuste bdsico entre la visién que el poder tiene
de la sociedad y la que esta tiene de si misma. De la comprensién de esto nace el

liderazgo; de su desprecio, nacen la dominacion o el caos.

En Cuba llevamos cuatro generaciones sin que las preguntas fundamentales que
muchos cubanos han hecho y vienen haciendo encuentren algun tipo de respuesta
satisfactoria. A cada pregunta generacional, el gobierno ha respondido con un des-
plazamiento del liderazgo a la dominacién.

Este alejamiento continuado de la realidad viva de la gente ha provocado un divorcio
con el pais: del poder, a través de su encierro en la “Revolucion” —que ya tiene su
propio pasado desde el que puede y debe ser juzgada—, y de los cubanos, mediante
su encierro en el mundo privado. De ahi que todos hayamos perdido la visién de la
nacién a favor de pertenencias mas seguras como la familia, y en el peor de los casos, el
yo-egoista, y perdido también la vision de Estado por su remate en ese tipo de Estado
patrimonial que sirve de asiento a tres tipos de familias: las familias consanguineas
de los hermanos Castro, —una dinastia sin cobertura divino-teolégica pero con todos
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los derechos de gestion irresponsable—, las familias guerreras de la Sierra Maestra
encerradas en su burbuja guerrillera, y las familias politicas cooptadas que sobreviven

como funcionarios sin un liderazgo socialmente construido.

CUBA: UN PAIS FALLIDO

Como legado de la Revolucién Cuba es, en consecuencia, un pais fallido, sucesiva o
simultaneamente rescatado por intereses foraneos que vuelven a encontrar aqui el
espacio-enclave apropiado para el ejercicio de sus geoestrategias culturales, econo-
micas, politicas y diplomaticas, no siempre en consonancia con nuestros intereses

nacionales.
éPor qué pais fallido? Veamos.

El pais politico se rige por un estado segmentado en torno a varias familias naturales
y politicas que mezclan poder econdmico, militar, politico y simbdlico con la toma de

decisiones patrimoniales, alejados de los cubanos.

El pais institucional se debilita a través de dos entidades, el partido comunista y la
Asamblea del Poder Popular, que pierden su legitimacidn social por su incapacidad
natural para expresar la multiplicidad de intereses, de voces culturales, ideoldgicas y
politicas de los cubanos. El primero, el partido comunista, sigue reivindicado una supe-
rioridad y legitimidad auto otorgadas para poder ejercer el control sobre la diversidad
de visiones del mundo, tradiciones culturales y opciones civicas de la sociedad cubana;
legitimando asi, a través del Articulo 5 de la Constitucion, el racismo institucional. La
segunda, la Asamblea del Poder Popular, desconectd a los ciudadanos, —para destruir-
los como entidad—, de su derecho legitimo para la formacién de la voluntad juridica,
aceptando la subordinacién legal de la voluntad popular que dice representar, a la
voluntad politica e ideoldgica que se construye en otros espacios de poder.

El pais econémico refleja un estado que la palabra desastre no logra describir. Una
estructura de propiedad sin consistencia, por su dependencia patrimonial y discrecional
del Estado —esto explica la crisis estructural de la agricultura y el dafio estratégico a
la seguridad alimentaria—; una planta productiva obsoleta; una estructura econémica

que no satisface ni las necesidades internas, ni la formacién heredada de las capaci-
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dades humanas, ni desarrolla o aprovecha las ventajas comparativas del territorio, ni
logra armonizarse con los cambios mundiales: tanto en los enfoques creativos, en los
niveles tecnoldgicos, en la estructura de los mercados como en la formacién de capital.
La venta desesperada de servicios médicos y educativos al extranjero, —en contradic-
cién plena con los fundamentos ideoldgicos que los conformaron, y que los colocan
en el circuito mundial del capitalismo—, no sirven estructuralmente para compensar
las necesidades de una sociedad cada vez mds improductiva. Si agregamos a esto el
endeudamiento externo —Cuba es el segundo pais mas endeudado del mundo después
de Indonesia— la economia cubana podria declararse ahora mismo en bancarrota,
si no hubieran venido en su rescate in-coordinado los capitalismos emergentes de

Rusia, China y Venezuela, y las opciones abiertas por el capitalismo norteamericano.

El pais laboral colapsa. Dependiente de una estructura econédmica y de propiedad que
no favorecen la productividad ni la rentabilidad, el trabajo con el Estado no logra con-
vertirse en una fuente de riquezas para la sociedad, ni en una condicion para satisfacer
la estructura de necesidades de las familias. No es un motivador social. Tanto el monto

como la estructura salarial no cubren el precio de las mercancias en los “mercados”

Itl |u

mas dinamicos y estables de la sociedad cubana: el “mercado en divisas” y el “mercado
negro”. Ni los “mercados” estatales ni la distribucion racionada ofrecen estabilidad a
la canasta basica de los cubanos. Los cubanos se ven obligados, por tanto, a buscar
su economia dineraria fuera del Estado y a desarrollar su ética del trabajo fuera de la
economia oficial. El enfoque del gobierno hacia el trabajo, un enfoque que reproduce
también la mentalidad criolla, no concibe al trabajador en actividades auténomas e
independientes que favorecen la libertad y movilidad horizontal del mercado laboral,
y con ello lainnovacidn, la rentabilidad y la riqueza, sino endosado a la burocraciay a
los grandes conglomerados humanos, siempre improductivos, pero que garantizan un
control extraecondmico sobre él, como en las antiguas haciendas espafiolas y criollas.

|ll

La ética del trabajo del “gobierno” esta mas vinculada estructuralmente al gasto y
derroche en proyectos simbdlicos y suntuarios de valor politico que a la productividad
y capitalizacion para el ahorro. Por eso considera el trabajo como una obligacién y un
deber, donde el trabajo deberia ser visto, en una época moderna, como motivaciény
responsabilidad: las Unicas maneras de crear una ética laboral. Las salidas que el gobier-
no ha imaginado para responder a este colapso y hacerle frente a sus consecuencias
econdmicas no pueden ser mas contradictorias: la venta de trabajadores al exterior,

creando artificialmente segmentos laborales privilegiados, y el castigo administrativo
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eilegal a quienes se niegan a reproducir su pobreza y a reducir sus expectativas seguin
le propone la oferta estatal del trabajo.

El pais social se fragmenta. La latinoamericanizacion de Cuba en el ambito social es ya
un hecho indudable, con una particularidad: las disparidades sociales no provienen
de una participacion desigual en la riqueza creada o en el mercado laboral, sino de
un acceso desigual a los espacios de privilegio en Cuba: las remesas, el turismo, el
poder, algunos sectores de la cultura, algunos sectores del ambito profesional o los
mercados de riesgo como la prostitucidn, el mercado negro y otros. Es por eso que la
fragmentacién del pais social relega a dos sectores distintos: la mayoria de los profe-
sionales y la mayoria de los sectores mas pobres y racialmente identificados que no
tienen acceso a las zonas de privilegio. La precariedad de la vivienda y la fragmentacidn
de las familias son un resultado social de estos desarrollos. La igualdad de acceso y
los beneficios que los cubanos obtienen en sectores como la salud y la educacién ya
atraviesan esta fragmentacion y sufren la invasién de la economia dineraria o de pri-
vilegios. Hay incluso zonas de escandalo en los servicios, fundamentalmente médicos,
con clinicas a las que los cubanos no pueden acceder. Por otro lado, se produce una
discriminacion estructural para muchos cubanos porque no podran contar jamas, en
las actuales condiciones, con los recursos para satisfacer su bienestar social, ni su
disfrute, por ejemplo, en el turismo. El desfase de Cuba en este sentido es peculiary
puede ser ilustrado por el hecho de que un médico en seis meses puede garantizar, si
viaja a trabajar al exterior, lo que otro médico y profesor, que no viajan fuera del pais,
no han podido satisfacer nunca en su vida laboral y social. Otra muestra del desfase

estructural de Cuba.

El pais cultural se enriquece fuera del Estado y se empobrece desde el Estado. Lo prime-
ro viene siendo lo Unico que ofrece cohesidn al pais. La posibilidad de reconocimiento
simbdlico de todos los cubanos en sus creaciones auténomas y diversas permite la
reproduccion de la capacidad creativa y de zonas de disfrute consistentes con ciertos
valores y ciertas tradiciones compartidas. Lo segundo fragmenta y debilita la cultura
porque cierra opciones que el Estado entiende como manifestaciones criticas, y mani-
pulay obstaculiza otras que no entran en el circuito del poder. Asi hay una cantidad de
propuestas culturales que no encuentra un ambito cultural auténomo que amplifique
su alcance nacional y muestre su riqueza. Este ambito es fundamental porque de él

depende la visibilidad de ese movimiento cultural global que se desarrolla también
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en Cuba, y que influiria mas decididamente en el debate civico y en la adecuacién del
ambito politico cubano a su diversidad cultural. Por otra parte, la excelencia de la cul-
tura, en su dimension estética, ha encontrado espacio oficial siempre que favorezca o
no roce criticamente la estética del poder. Razén por la que ni siquiera toda la estética
cubana puede ser disfrutada por la sociedad. El resultado es la didspora cultural que
dafia la cultura cubana como consenso de valores y la cultura cubana en términos
de valores. El retraso del pais en la discusidn sobre temas de raza, homosexualidad,
feminismo, minorias, etc. es un ejemplo y un indice claro de la desactualizacion del

debate sobre nuestros fundamentos culturales.

El pais moral se debilita. En tres niveles distintos. La mentira de imagen y la mentira
de supervivencia, ambas compartidas por el Estado y los ciudadanos indistintamente,
divorcian el discurso social de su propia realidad e instauran la mentira estructural
que sirve de base a la corrupcion sistémica. La deshonestidad se ha instalado asi como
conducta social. Un segundo nivel es el de la desconexidn entre los valores elegidos y
la conducta propia, que desmoraliza al destruir los criterios de juicio que rigen la con-
vivencia en sociedad. Y un tercer nivel es el de la disociacidn entre responsabilidades
personales y sociales, y sus consecuencias. La desmoralizacién del pais radica aqui en
la imposibilidad de exigencia mutua entre individuos, y entre individuos y Estado, lo
que permite entender los altos niveles de insensibilidad humana que inundan el pais.

El pais ético no existe. Disuelto el Estado ético, aquel es un asunto mas dificil porque
depende, por un lado, de la posibilidad de elegir entre alternativas diversas y, por
otro, del respeto y el reconocimiento de la diferencia y en el diferente, partiendo de
la tolerancia. Que Cuba no sea un pais decente ha dependido mucho de que la ética
como comunicacion respetuosa entre diferentes y como incorporacién de medios
legitimos para alcanzar fines legitimos no son practicas de la cultura cubana. En un
nivel mas crucial esta ausencia de ética se expresa en el conjunto de reglas tacitas y
de consecuencias fundamentales que se relacionan con la palabra empefiada: una
institucion cultural que funda la confianza vital, permite la claridad en el espacio
publico y genera sociedades maduras.

El pais ambiental muestra una paradoja. La obsolencia de Cuba como planta industrial
ha permitido reducir los niveles de contaminacion provenientes de la industria y de
la explotacion antiecoldgica del suelo. Pero se ha desarrollado un medio ambiente

doméstico corrompido que provoca enfermedades y convierte a algunas ciudades
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medianas, como La Habana, en ciudades-basura que acumulan desechos y dafian la

higiene ambiental y personal.

El pais estético, vinculado con el pais ambiental, muestra la decadencia revoluciona-
ria. La arquitectura de Cuba se viste en ocasiones pero refleja no solo la pobreza de
una concepcion de ciudad, —los repartos habitacionales construidos en toda Cuba
estan por debajo de la memoria arquitectdnica y estética del pais—, sino el declive
productivo y constructivo que hemos sufrido. Excepcion hecha de las vitrinas arqui-
tectdnicas, quiza la metafora mds viva del regreso cultural en materia estética sea la
incompetencia del Estado para crear habitats sostenibles, tanto desde el punto de
vista estético como arquitecténico y ecoldgico.

El pais hogar se pierde. Cuba no es vivible, esencialmente, para las generaciones
nacidas a partir de los afios 70 del siglo pasado. Este segmento poblacional es el que
mas emigra y el que muestra menor sentido de pertenencia al pais. La identidad fun-
damental entre poblacidn, territorio y pais se pierde a favor de nuevas identidades
territoriales y de otras ciudadanias mas sintonizadas con las exigencias econdmicas,
sociales y culturales, y los ambientes de tolerancia que demanda una cultura desi-
deologizada. Si algo pone en entredicho la legitimidad de la Revolucion Cubana es
su incapacidad para eliminar institucionalmente las ataduras forzadas que impiden
la libertad de movimiento. La pregunta de legitimidad basica aqui es la siguiente:
écomo el soberano no es libre de moverse dentro y fuera de Cuba? A un nivel mas
fundamental, el sentido de pertenencia esta destruido porque no hay vinculos serios
de propiedad en Cuba entre la persona natural y juridica, y el conjunto de bienes y
servicios del pais. La idea de que Cuba es un archipiélago-patrimonio de un grupo re-
ducido de personas, no una isla, esta incorporada en el saber y la conducta intuitivos
de la mayoria de las generaciones de cubanos.

El pais demogrdfico decrece. Los datos en este sentido son mas visibles. Su conse-
cuencia fundamental lo es menos. De continuar esta tendencia, Cuba se pierde como
virtual enclave dindmico de productividad en un mundo que se globaliza velozmente,
para convertirse en una sociedad rentista, pero sin la capitalizacion suficiente para

sostener las exigencias geriatricas de una poblacion que dura tanto como la de Noruega.

El pais psicolégico y mental se desajusta. El infantilismo ataca tanto al Estado como a los

ciudadanos. Las actitudes maduras, que suponen una respuesta de nivel apropiado a la
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implicacion y consecuencias de los actos, y una asimilacion de la realidad como hecho,
no como deseo, son dificiles de articular en Cuba. Como no se asume la responsabilidad
como eleccidn sino como mandato de estructuras impersonales, se ha producido un
desquiciamiento psicolégico entre las demandas de la accidn y las capacidades para
satisfacerla. Ello genera frustraciones que desmotivan y destruyen los resortes para
el esfuerzo. En otro sentido, la insatisfaccién de necesidades elementales y la moral
prohibitiva estabilizan el desasosiego, la inseguridad y la baja autoestima; ya dafiada por
la discriminacidn, el rechazo y la ausencia de reconocimiento, tanto a las identidades y
a los derechos como al ejercicio de la propia voz. Semejante inseguridad ante efectos
impersonales e incontrolables, — inseguridad edificada por demas sobre la represién
del ejercicio publico del criterio—, genera violencia en las actitudes y analfabetismo
emocional para controlar el nivel de respuestas a los ataques de un medio adverso y
muy violento. Los niveles de tension, de psicofarmacos y de alcohol que se consumen
en el pais reflejan la inadecuacion psicoldgica a un ambiente que se niega a crear
espacios ecoldgicos de reconstitucion de la personalidad, segun valores libremente
escogidos. A diferencia de otras sociedades, el estrés de los cubanos tiene que ver
con la acumulacién de insatisfacciones y frustraciones, y con el desempefio obligado
de papeles actorales como modo natural de existencia. Esta mascarada social explica

el alto indice de complejos psicoldgicos y de desequilibrio mental que acusa el pais.

El pais educacional estd en crisis. Mas alla de la fatuidad de la propaganda, la desar-
ticulacion del proyecto educacional esta mal disimulada por las fugas hacia delante
de las autoridades y la cooperacion que reciben para esta operacién de organismos
internacionales algo irresponsables. Niveles de conocimiento; materiales educativos;
preparacién profesional de maestros también en fuga, que han aumentado el déficit de
maestros y profesores; condiciones en las escuelas; motivacion estudiantil; honestidad
evaluativa; burocratizacion del sistema e incomunicacion de lenguajes entre padres,
alumnosy profesores estan entre los desajustes mas visibles del sistema de educacion,
que no logran enmascararse bien con la universalizacién y gratuidad del acceso, tras
el rotundo fracaso de la improvisaciéon de maestros. Si a ello se agregan los déficits
invisibles para la concepcién educativa cubana, el problema tiene una gravedad extre-
ma de cara a la educacién futura. Tienen que ver estos déficits con la informatizacién
global de la ensefianza que incluye el acceso a Internet; con la personalizacién del
saber vinculada a la cantidad de informacién que una persona ya puede procesar por
si misma; con la orientacion de la ensefianza para el aprendizaje de los instrumentos
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del conocimiento, y para captar informacién para la formacidn; con la participacion
y conexion de los alumnos a la ciencia; con el replanteo de las ciencias humanisticas,
que son las ciencias del futuro debido a la orientacidn global hacia los valores; con el
conocimiento de las ciencias psicoldgicas para el desarrollo de la inteligencia emo-
cional; con el énfasis en la antropologia para propiciar la interaccidn creativa con las
culturas diferentes; y con la superacién del modelo autoritario de ensefianza basado
en la reproduccion de héroes de guerra, que es contrario a la cultura de paz como
fundamento del conocimiento creativo y de la convivencia en diversidad. Todo esto
entre otras cuestiones que, dentro del espacio mismo de la escuela publica, abririan
las opciones para optar por tipos de ensefianza diversos.

El pais sano hace crisis también. Las condiciones generales en hospitales y policlinicas
y la carencia de medicinas son poco compensadas con la excelencia formativay la ética
de médicos y personal paramédico. El tema de la salud es sin embargo mas complejo
porque compromete otras cuestiones que tocan al indice de Desarrollo Humano, y
poco tienen que ver con la infraestructura médica. Salud mental, salud genética, sa-
lud nutricional, enfermedades de estrés y enfermedades epidemioldgicas estan mas
relacionadas con la economia, la ecologia social y ambiental que con las capacidades
médicas asistenciales. Aquellas aumentan en Cuba en medio de un declive de la me-
dicina preventiva y de la atencidn primaria. Sin embargo un punto esencial toca a la
sensibilidad del Estado con la asistencia médica. La solidaridad mal entendida es decir,
la solidaridad como politica de Estado, tiene mas que ver con los intereses politicos
que con la solidaridad misma. Que la solidaridad empieza por casa es algo mds que
un sentimiento egoista, es la prueba de que en materia de solidaridad el ser humano
es visto desde la propia cercania como autentificacion del desprendimiento ante los
demas. El Estado cubano ha roto este concepto y privilegiado sus necesidades de ima-
gen politica y de dividendos econdmicos, en detrimento de la solucion de problemas
de salud dentro del pais y de la imagen con los cubanos. Instaurar dos sistemas de
salud dentro del pais y privilegiar a los extranjeros sobre los nacionales ha destruido

el concepto universal y gratuito sobre el que se fundo el sistema de salud cubano.

El pais externo se descentra y opera como pieza de un tablero geoestratégico que lo
supera. Asegurado el pais militarmente, las autoridades pierden la perspectiva de
que en el siglo XXI, como coinciden en sefialar muchos analistas, el lugar de un pais

en la escena mundial depende mas de la velocidad del médem que de la velocidad y
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alcance del misil. Superadas las guerras por el establecimiento de un orden compar-
tido de valores, la cuestién para Cuba depende de su insercién en un orden nuevo.
Ese orden implica el apego a las reglas que rigen los organismos internacionales, a
la capacidad para respetar compromisos asumidos, a la participacion plena en los
resortes que estructuran a los bloques regionales, al privilegio de relaciones politicas
de Estado, no basadas en la ideologia; al vinculo estratégico con actores estratégicos
y responsables, a la apertura a los bloques naturales, a la insercion econémica que
potencie las ventajas comparativas y a la apertura de fronteras al libre movimiento
ciudadano. El gobierno cubano ha optado sin embargo por estrechar su repertorio
internacional, por privilegiar actores poco responsables y culturalmente incompatibles,
por el cierre de fronteras a los valores y por situar al pais como esfera de influencia de
potencias extranjeras, que se mueven con velocidad para satisfacer exclusivos intereses
nacionales. Es lo que se llama una indefensién activa que debilita una definicion de
Estado en la politica internacional, y que el gobierno aplica inutilmente en el campo
de las comunicaciones. La movida mds seria y de perspectiva tiene que ver con el
Grupo de Rio, pero esta es una movida internacional colocada en el haber de Brasil,
un actor al que hay que mirar con cautela, y en el débito de la paralisis internacional
del gobierno cubano, mas interesado en defender un orden mundial cémodo, pero
superado, que en activar un lugar politico en un mundo globalizado que condena ala
irrelevancia a quienes hablan de autarquia, guerra y confrontacion. Ni China, ni Rusia,
ni Venezuela son actores estratégicos estables para Cuba. El desajuste previsible en
la variable norteamericana a partir de 2009, que nos asegura un ejercicio de poder
blando, un conflicto intelectual y una apuesta cultural, estaria obligando con mas
urgencia a redefinir la politica exterior del pais.

El pais marginal se retroalimenta. Desde las periferias incrementadas a la prisidn, la
marginalidad en Cuba aumenta, sin circular por los centros sociales mas dinamicos del
pais. Eso indica una fractura clave porque la marginalidad circula desde el mercado
negro, a los centros penales, pasando por el andamiaje juridico y con el ejercicio de
una violencia periférica que es invisible para los medios de comunicacién oficiales, y
acallada por la informacién que ofrece el poder. Zonas no incorporadas que recrean
su propia cultura y son vistas como extrafias en los centros de poder y por las clases
aristocraticas de la sociedad. Esta marginalidad reproduce en muchos casos el racismo
y no encuentra espacio para el reciclaje social por la pobre oferta laboral del Estado. Es
claro que han crecido la marginalidad criminal y la marginalidad social, que no necesa-
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riamente se solapan. Esta Ultima aumenta por la disminucidn de las ofertas atractivas
del Estado y se reproduce con velocidad en aquellos sectores que no encuentran sa-
lidas sociales, ni a través de la educacidn, ni a través del trabajo mal remunerado. Las
politicas coercitivas y punitivas del gobierno solo incrementan el problema porque lo

trasladan de lugar, sin crear las condiciones estables que las debiliten.

El pais comunicacional se diversifica y personaliza, pero al mismo tiempo no encuentra
contrapartidas serias que la potencien en el sector publico. Los medios de comunicacion
oficiales siguen paralizados en el tipo de comunicacion de tiempos de la Guerra Fria,
cuando la informacidn se centraba fundamentalmente en la propaganda. Frente a la
Internet y a la multiplicidad de soportes informativos personalizados, los medios ofi-
ciales en Cuba siguen apostando a la estupidizacion de los receptores, como si estos no
tuvieran la posibilidad de informacion alternativa. Aunque esta Ultima no sea sistema-
ticay esté desigualmente distribuida por el pais, la capacidad de contraste informativo
aumenta para los cubanos y cuestiona la credibilidad informativa del Estado. El hecho
de que Cuba sea uno de los paises con menos acceso a Internet por habitante en el
mundo, no significa falta de informacion sino opacidad informativa. La indefensidon

activa del Estado se ve con mas claridad en el ambito de las comunicaciones.

El pais legal no se vertebra. Cuba no es un estado de derecho, en ninguno de los dos
sentidos mas comunes. En el primer sentido, las decisiones administrativas del Estado
a todos los niveles posibles no responden fundamentalmente a la Constitucion, ni
al cuerpo de leyes complementarias. La cantidad de decretos, en un pais donde no
existe codificacidn de la ley, contradice en no pocas ocasiones el cuerpo legal y niega
determinaciones juridicas establecidas. La decretizacion de la conducta del Estado y
de sus 6rganos administrativos ha generado una cultura de burla juridica del estatuto
fundamental del pais, y fortalecido la cultura de ordeno y mando nacida en el campo
politico. Como existe una fuente de derecho por encima de la Asamblea del Poder
Popular, muchas de las decisiones politicas del Estado no se detienen en los limites
de la ley, creando, desde la legitimidad del poder politico, un conjunto de actos pre-
cedentes, lo que podriamos llamar nuestro derecho consuetudinario, que sirven de
base a conductas y decisiones administrativas posteriores en todos los niveles. Esto
genera y fortalece otras actitudes: la de “crear derecho” para regular actos que no
estan previstos ni en la ley, ni en la Constitucién. Esto es mas visible cuando se tratan
de considerar como delitos actos y actitudes que no convienen al Estado, o cuando se
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trata de regular, para disuadir, derechos que asisten a los cubanos, como en los hoteles
y centros turisticos. En el otro sentido, Cuba no es un estado de derecho porque la
ley no estad concebida para proteger al individuo, sino para proteger al Estado. Esta
inversion del fundamento se resiste a adecuar la legislacion cubana a los derechos

humanos y a otorgar capacidades al individuo para defenderse del Estado.

El pais socioldgico combina y confunde la estructura de clases de una sociedad fun-
dada en el privilegio, con la estructura de clases de una sociedad moderna, fundada
en la capacidad y el mérito. A ellas se agregan los segmentos sociolédgicos propios de
una sociedad posmoderna, que se abren paso en medio de las contradicciones de un
modelo politico arcaico, situado muy por debajo de la fluidez cultural de la sociedad
cubana. Estamentos privilegiados y “naturales” a los que se accede por designacion
del poder, como los altos niveles del partido comunista, de decision del Estado o de
instituciones ligadas al poder en el mundo cultural; sectores obreros tradicionales
que, dada la transicidn de la estructura econdmica cubana, son los mas débiles en la
cadena social; la meritrocacia, fundada en la capacidad y la inteligencia, y que, junto
a los sectores emergentes que obtienen beneficios externos por decision del Estado,
forman la baja clase media del pais. A ellos hay que sumar los sectores perdedores
qgue conforman la marginalidad social, mas los sectores profesionales sacados del
circuito porque no ofrecen réditos al Estado. Finalmente, los grupos o sectores de
identidad que nacen como ambitos culturales, raciales, sociales y estéticos, y que

viven desconectados de las dindmicas politicas del Estado.

El pais integrado se resiente. A las fracturas que surgen a partir de la participacion
en el bienestar, se agregan las que se fundan en la diferencia racial y cultural y en la
incomunicacién con los grupos de identidad. Ya no solo tenemos la fractura entre
sectores privilegiados y no privilegiados, sino las que se crean entre la poblacion
extranjera, flotante y no flotante, y la mayoria de la poblacién cubana. Esta fractura
se estabiliza en la medida en que el turismo y la inversion extranjera se convierten
en partes sustanciales de la estructura econdémica y estabilizan la discriminacidn es-
tructural de los cubanos.

El pais simbdlico se desintegra. Amplios sectores sociales, sobre todo jovenes, no se
reconocen en los simbolos tradicionales de identidad de la nacién. El rechazo al mo-
delo politico que, con poca inteligencia estratégica y mas ambicion de poder, intentd
identificarse con la nacidn, ha conllevado a un rechazo de los simbolos mas importantes
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de empatia politica entre cubanos. La pedagogia mecanica de las escuelas no logra
evitar la ignorancia sobre el pasado, sobre los origenes y sobre los significados sim-
bdlicos de la identidad cultural y politica. Hoy hay un vaciamiento de sentidos porque
los jovenes no logran conectar sus pertenencias sociales y su destino propio con la
interpretacion forzada de la historia. Por su parte, la identificacidn forzosa de iconos
globales con nuestra identidad nacional no ha ayudado a fortalecer las identidades.
El debilitamiento simbdlico es una consecuencia inevitable que viene a expresarse en
dos silencios: el silencio social y el silencio del Estado ante el uso de la bandera cubana
como trasfondo de esa iconografia global. La fusion entre la bandera nacional y la
imagen de Ernesto Guevara es un contra-simbolo nacional que ataca en profundidad
la identidad propiamente cubana. Y esto es algo que ninguna nacidén permite con sus
simbolos, y un acto de irrespeto que es necesario denunciar y reparar con un nuevo

pacto simbdlico.

El pais del conocimiento se retrasa. A la velocidad que se mueve el saber global, Cuba
puede quedar estancada y desconectada de los préximos desarrollos tecnolégicos y
humanisticos. El franco deterioro de la investigacion —excepto en biotecnologia—,
el pobre desenvolvimiento en las comunicaciones y la escasa circulacién de ideas y
proyectos amenaza con sacar a una sociedad inteligente como la cubana de los cir-
cuitos mundiales, en una época en la que el desarrollo acelerado de los servicios ha
puesto en primer plano la sociedad del conocimiento y la economia de la mente. Es
alarmante como estamos de espalda a la transformacion mundial tanto en las ciencias
del conocimiento como en las ciencias humanisticas o en los estudios éticos, culturales
y antropoldgicos. Una sociedad fascinada con el saber, todavia sigue trabajando con
categorias superadas por la evolucion misma del saber, y por el desarrollo de cien-
cias como la cibernética y la informatica, que han derrumbado los viejos edificios del
pensamiento que aun constituyen referencias en nuestras universidades e institutos.
Cuando sabemos que en sociedades como la haitiana el saber simbdlico y estético
comienza a formar parte de la vida social, econdmica y de la estructuracion politica,

podemos tener una idea del no-lugar al que se dirige Cuba en materia de conocimiento.

Finalmente, el pais global se aleja. Desconectado de las redes mundiales de comuni-
cacion, alejado de la evolucion del conocimiento, que es necesariamente acumulativo;
reacio a una integracién econdmica seria con el mundo; marginado de las corrientes

de pensamiento mas interesantes; negado a integrarse a las reglas basicas del dere-

95



MANUEL CUESTA MORUA

cho internacional, que se mueven aceleradamente a proteger la persona humana, el
gobierno cubano se desentiende de las nuevas 6rbitas mundiales que se mueven con
la velocidad del médem. En una época global, constituye una ilusion pensar que la
conexion de un pais depende, exclusiva y basicamente, de las relaciones diplomaticas
entre Estados como en época pasadas. El pais global se aleja porque el gobierno no
comprende que en el siglo XXl las relaciones diplomaticas solo garantizan la paz entre
las naciones y un intercambio cautivo, pero no garantizan la fluidez de ese intercambio
ni la integracion, que dependen hoy cada vez mas de actores no estatales. Esto pone
en juego otros factores y circunstancias conectadas con la necesaria liberalizacién de
la sociedad. Cuba sigue jugando con la imagen de que puede ofrecer algo al mundo

del pasado pero, ¢tiene algo que ofrecerle al mundo del futuro?

Llegados aqui podemos entender que un pais en crisis exige un reajuste de enfoques
y una definicién del rumbo. Pero un pais fallido necesita un reajuste de enfoques, una
definicion del rumbo y forjar las bases de un nuevo contrato.

No es una exageracion, ni deberia ser una satisfaccion, afirmar que la Revolucion
Cubana nos lega ese pais fallido. Cuando una nacidn se acerca al punto de no poder
generar internamente las capacidades minimas para poner en marcha la vida de sus
sectores y dimensiones basicos, estamos frente a un pais fallido. Un pais fallido no
encuentra, en ninguno de sus ambitos, los recursos que necesitaria transferir para
satisfacer las dinamicas econdmicas y sociales fundamentales, que garanticen la via-
bilidad de su modelo y de su proyecto, ni estd en condiciones, por consiguiente, de
garantizar la coherencia dindmica dentro de esos ambitos: todos demuestran gruesas
fallas en su funcionamiento interno.

Desde luego Cuba es un pais fallido, no un Estado fallido segun los criterios tradicio-
nales. Claro, si a esos criterios agregaramos el del control poblacional, Cuba puede
empezar a considerarse ya un Estado fallido del mismo modo que lo fue, en 12 horas,
el Estado de la antigua Alemania Oriental. Como en este, el gobierno cubano solo
garantiza el control sobre la poblacion por su cerrada politica de fronteras y ante las
compuertas de la realpolitk que regulan la entrada de los cubanos segun los requeri-
mientos de cada pais receptor. No obstante, al presente ritmo de salidas al exterior y
de segunda nacionalidad in shore, la implosién poblacional y de identidades en Cuba
crecera geométricamente. El gobierno cubano se ha beneficiado, no obstante, de una
operacién de rescate internacional con pocos precedentes para Estados que no han
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sufrido una guerra. Si los capitalismos mas o menos solventes de Venezuela, China,
Rusia y los Estados Unidos no hubieran venido en asistencia del gobierno —por sus
consideraciones, intereses y estrategias especificos—, estariamos al mismo tiempo
frente al caso de un pais, una nacién y un Estado fallidos.

En el caso de Cuba, la situacion tiene urgencias analiticas porque se ha roto la tradicién
histérica de capacidad cultural para remontar los desafios de inflexion en el pais. Pocas
veces en nuestra historia se ha visto tan poca imaginacién en tiempos de cambio; y si
sabemos que, hoy por hoy, desde cualquiera de nuestros ambitos se pueden generar
y transferir recursos para dejar atras la permanente retroalimentacion de los esque-
mas de pobreza y la disfuncionalidad social y econdmica, es definitiva la necesidad
de impulsar un nuevo contrato para un nuevo pais con nuevos ejes de legitimidad.
El debate pasa inevitablemente por el modelo de convivencia, no solo por el sistema
politico. Para lo que hay que dejar atras el castrismo antropolégico, una vez agotado
el castrismo politico y socioldgico.
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Zapata se escribe con Z*

“Hay ciertos rasgos que aparecen mds visiblemente frente a la destruccion.
El hombre no actua entonces segun lo exige su conservacion,
sino segun lo exige su significado.”

Ernst Jinger

| rostro negro de Orlando Zapata Tamayo constituye el dato antropoldgico que
revela la muerte de la llamada revolucién cubana en su dimension estructural
mas resistente: la religiosa. Indica, desde luego, otro recambio en su interior: la
mudanza de su sujeto retdrico fundamental: el obrero. Cuando Zapata Tamayo decide
abandonar el templo de la Revolucién, estaba dejando su lugar al otro sujeto que con

ritmo callejero ha terminado por convertirse en su sustento basico: el lirico.

Entonces el regetonero Baby Lores entra en escena para fijar definitivamente a quién
pertenece la planta principal del templo: a la poesia. Notemos bien que este cambio
de sujeto se habia iniciado lentamente a finales de los afios 60 del siglo pasado con
Silvio Rodriguez y otros trovadores, fue continuado con otras liricas textuales represen-
tadas por el escritor, poeta y ensayista Cintio Vitier —con alguna compafiia menor—,
y termina su ciclo con una representacion mas o menos valuable del sonido hip hop.

El trayecto descrito es el del paso de |a alta a la baja poesia. Si Silvio Rodriguez y Cin-
tio Vitier componen una lirica compleja, estremecedora, rica, a veces ilegible para el
comun de los mortales y siempre interesante en el juego escolastico y barroco con
las palabras, estaban garantizando sin embargo la entrada de la Revolucidn Cubana,
entre maly bienvenida, en el &mbito compartido por un nimero reducido de religiones
universales o locales. Su impacto en las izquierdas confesionales de todo el mundo

dependia mucho de ellos.

En efecto. La Revolucion Cubana debe ser entendida como una fe. No en los conteni-
dos, ni en la moral, ni en los fines o trascendencias de las religiones histdricas. Hay un

claro abismo que la separa de estas y que tiene que ver entre otras cosas con el lugar

1 El presente ensayo, ahora en versidn corregida, fue escrito a pedido de la Revista ISLAS. Una revista de
temas raciales que se edita en Miami, Estados Unidos.
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del hombre en el mundo. Un religioso, atento a la naturaleza de su propia religion, no

comulgaria con esta fe construida a marcha forzada.

Pero la Revolucion Cubana si es una fe por la estructura religiosa que da a la relacidn
entre el Estado, el gobiernoy los individuos. Nada mas. Pretende, intenta y logra religar
a un conjunto humano en torno a unas creencias, y castiga a quienes no aceptan sin
mas su liturgia, sus exigencias, sus “cartas pastorales”, sus valores y su visidn rigida
del mundo y de los hombres. Y contrario a las religiones que dejan al César lo que es
del César, la religidn de la Revolucidn es obligatoria para todos los que tienen acta de
nacimiento cubana. De ahi la expulsidn o fuga del templo de quienes no aceptan, clini-

camente, sus mandamientos, y de ahi la proteccion de estos con el ejército y la policia.

Por eso han fallado todos los intentos de analizar a la Revolucidon Cubana desde los
criterios modernos de la economia, la sociologia, las categorias y el instrumental de
la politica. No hay modernidad plena en estos cincuenta afios precisamente porque el
Dios y el César se confunden en un mismo palacio. De hecho, como sucede con la fe,
aquella se confirma en el fracaso. Convertir los reveses en victorias, que puede ser un
recurso asumible de la pedagogia para las batallas de la vida, significa aqui el recurso de
fortalecer escolasticamente la fe en la religion Revolucion con cada fracaso de su mundo
real. Por que, contrario a lo que se podria pensar, con la Revolucion Cubana el éxito es la
derrota. La identidad entre el mito (la Revolucidn) y el logos (la nacién) abrid, por este
camino, las puertas a un tipo especifico de religiosidad nacional que gozé de los grandes
favores de aquella alta poesia que muy bien expresan Silvio Rodriguez y Cintio Vitier.

Pero esta alta religiosidad se quiebra. De manera que con cierto hip hop, la Revolucién
refleja la necesidad de preservar su propia dimension, aunque sea a costa de rebajar la
profundidad de su lirica. De hecho, este rebajamiento es una exigencia de los tiempos.
La vieja poesia descubrid el mercado de excelencia o entré en la gloria y, en todo caso,
redujo su auditorio a ciertos sectores aristocratizados por la revolucidn continental
y extra continental, alejandose del lenguaje de la gente comun. Baby Lores tiene el
lenguaje de la gente comun y apuesta por mantener visible la mitra de la Revolucién
para las generaciones que vienen. Con el evidente disgusto de los viejos poetas.

Entre poesia alta y baja, la Revolucion demostraba definitivamente su esencia religiosa.
Mantener para el proceso politico el nombre inicidtico de Revolucién es en efecto solo
posible por la poesia y su pulsion vital asociada. Podria decirse que la Revoluciéon Cu-
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bana es un proyecto lirico que depende de la capacidad de sus poetas —en prosa o en
verso—, dentro y fuera de Cuba, para mantener vivo el entusiasmo globalizado por la
catedral. Por eso es comprensible que en el largo proceso de medio siglo, la Revolucion
Cubana haya logrado mantener mas o menos intacta la lealtad de los poetas, y no la
de los obreros. Por doquier esto es asi. Los sujetos activos de este proyecto disefiado
por y para la confesidn y el castigo son el intelectual y el artista en su fase poético-

religiosa. El sujeto que, poco a poco abandona, se llama Orlando Zapata Tamayo.

Lo brutal con la muerte de Zapata Tamayo, después de su resonancia humana, es que
logra hacer estallar la catedral de un modo irremediable. Porque se supone que la Re-
volucidn, en su dimension religiosa, no podia establecer un pulso con el cuerpo negro,
humilde y proletario del primero de sus sujetos. Si bien la muerte de la Revolucion en
su dimensidn politica, social y econdmica habia puesto una clara distancia de Zapata
Tamayo, tomado como representacion simbdlica de un mundo obrero supuestamente
reivindicado, la Revoluciéon en su dimensién adoptada mantenia algo asi como un
fondo atavico, vinculado al mundo de algunas de las victimas modernas —el negro,
el humilde, el trabajador, el marginado— que la mantenia atada a su legitimidad de

origen y al mundo concreto de los vivos.

Pero el pulso entre esta religion con un cuerpo humano ha puesto de relieve la cruel-
dad de esta fe y, de paso, el vacio de la poesia. Y, ise puede mantener la dimension
religiosa de la Revolucidn sin poesia? Parece que no. Frente a Zapata Tamayo la poesia
se ha retirado. Por una razon: ella no esta en condiciones de poner en marcha la mi-
sién de toda lirica al servicio del poder: justificar y enmascarar la violencia, y cantar
la hazafia de sus héroes.

Hay una ley politica que debe contar, si la tiene, con pocas excepciones: mientras mas
lirico es un régimen, mas violencia encierra. La frase bella, los fines estéticos de un
modelo de sociedad y los Estados éticos que asumen como natural la representacion
social de la verdad se empaquetan en un lenguaje lirico para edulcorar, invisibilizar y
sublimar la violencia que necesitan, sin embargo, para edificar su paraiso poético en
la tierra. Es natural por tanto que los sujetos fundamentales de estos regimenes sean
los que de alguna manera trabajan con la poesia. También con las armas. Lo que no
significa que toda la poesia desemboque en la legitimacidn lirica de los regimenes
totalitarios, sino que no hay régimen totalitario sin poesia. Y se puede demostrar que

también hay poesia académica.
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Pero, équé violencia puede ser vestida con la percha de salon de la legitimidad poética?
La violencia revolucionaria contra el enemigo estructural: el “viejo orden”, y la violen-
cia contra la violencia de los emisarios de ese “viejo orden”. El resto de las violencias
estructurales que por necesidad montan las revoluciones es ignorado por la poesia,
so pena de que la visibilidad de las llagas disuelva el crédito moral de los poetas. Estos
deben encargarse de esconder poéticamente la violencia fisica y estructural que la
Revolucidn logra ocultar a la vista de todos. Y todo esto explica por qué la Revolucién,
en su dimensidn religiosa, desemboca inevitablemente en los modos de la aristocracia:

para desespero del resto de las izquierdas confesionales y criticas.

Y esta aristocracia de modales tiene un problema para poetizar, a favor de la Revo-
lucion, la muerte por huelga de hambre de Orlando Zapata Tamayo. ¢Por qué? Pues
porque la muerte de este invierte el sentido épico de toda la poesia revolucionaria
cubana conocida hasta nuestros dias. Hasta Zapata Tamayo, la poesia se encargaba
esencialmente de esculpirnos, con mas o menos éxito, la muerte heroica de hom-
bres dispuestos a morir matando. Después de él, la poesia tendria que empezar a
glorificarnos la muerte simple de hombres que estan dispuestos a morir sin matar. A
entregar la vida en el sentido mas estricto de la ofrenda. Esto es mas que imposible:
es contranatura en términos de la religiosidad revolucionaria cubana. La aristocracia
revolucionaria retira asi la poesia y deja expuesta la crueldad de la Revolucion. Y al
hacerlo, liquida su dimension religiosa.

Después de Zapata Tamayo, ées posible seguir viviendo en la catedral? Si, porque la
catedral tiene ejército y policia, y puede prescindir de la poesia cuando ya no le importe
y pierda su imagen en el pase lo que pase.

Pero ademas de la crueldad, a la aristocracia revolucionaria le quedan dos recursos:

el cinismo y el racismo.

La pregunta cinica que hizo un diplomatico cubano cuando le indagaron por la suerte
de Zapata Tamayo —entonces con vida— de si su apellido se escribia con So con Z es
un rapto natural en la psicologia del aristdcrata: el desprecio por los que “no tienen

nombre”.

Como bien explico Peter Sloterdijk, uno de los filésofos mas importantes de la Alema-

nia de posguerra, en su libro Critica de la Razén Cinica, el cinico no niega la realidad
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con una mentira, la asume para despreciarla por lo que él cree es su escaso alcance,
y su falta de peso, abolengo y dignidad. En ultima instancia, el cinico se da ciertos
lujos psicoldgicos frente a la realidad porque piensa que estd bien parapetado tras
la inmunidad e impunidad de su clase, incluyendo sus pertenencias, privilegios y
seguridades. Si se quiere captar la mentalidad, psicologia y aptitudes del aristdcrata,
parece Util preguntarle por cualquier cosa o persona poco conocida y que no entre en
el rango de sus expectativas, necesidades o extravagancias. El aristdcrata, de seguro,
respondera con un sarcasmo, una burla o laignorancia asumida. Una confirmacion de
que el cinismo es “la moderna conciencia infeliz sobre la que la llustracion ha trabajado
tanto con éxito como en vano”?

Con la pregunta de nuestro diplomatico estamos asi frente a una excelente metafora
de la negacion cinica. Es una buena manera de negar el nombre de alguien que tiene
nombre. De vaciarlo como sujeto, de pulverizar su dignidad. Por ejemplo, en el Japén
anterior a la época Meiji (antes del siglo XVIIl) los de abajo no tenian nombre, solo eran
conocidos por su pertenencia a un Daimyo especifico (mas o menos un sefior feudal)
que les prestaba su nombre. Los esclavos negros en Cuba atravesaron un proceso simi-

lar. Para el aristdcrata solo hay nombre para sus iguales, aunque sean sus adversarios.

Y el aristdcrata, independientemente de que se nos presente con credenciales revo-
lucionarias, es un ente psicolégico mas o menos inmutable. A pesar de que, como
en este caso, cometa un error de época: no guardar en todo momento las formas
del interés por los mas humildes. El sarcasmo diplomatico expresa, de este modo, la
distancia cruel del poder real. En tanto solo la aristocracia puede mezclar al mismo

tiempo el siguiente cdctel: la soberbia, el desprecio, la subestimacion y el racismo.

Es evidente que en ultimo analisis Zapata murid porque era un opositor negro. Un
valiente negro opositor hasta hoy desconocido. Que tuvo que morir para que le co-
nocieran. Se ha dicho, con cierta porcion de verdad, que su muerte sorprendio a las
autoridades. Puede ser. Si algo ha demostrado el gobierno poseer es esa mentalidad
picara, que evita ser sorprendida por la realidad o por el enemigo. Y la soberbia pue-
de explicar la sorpresa, pero el resto de nuestras proyecciones aristocraticas estan
potenciadas por la ultima de ellas: el racismo. Desprecio del contrarrevolucionario
negro, subestimacion del contrarrevolucionario negro y segregacion del negro autoe-

2 En, Sloterdijk, Peter, Critica de la Razén Cinica, pp. 32, Ediciones Siruela, Espafia. 2003
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mancipado. En este sentido, Zapata sufrid fisicamente la negacién y la ignorancia que

en otro ambito se expresaron diplomaticamente. Coherencia total.

¢De qué se trata? Del castigo del emancipador. En otros textos se ha comentado so-
bre las trampas de la emancipacién. Como esta se traduce en una libertad otorgada,

siempre tiene limites. Uno de ellos dice que no se debe contestar al emancipador.

Si se necesita otra pista para fundamentar la naturaleza conservadora de la Revolucion
Cubana, podemos encontrarla alli, en la apropiacion que esta hace, basicamente frente
a los negros, de la gracia religiosa —la cara amable de la moneda dura del castigo. Si
siempre debemos agradecer a Dios por los beneficios que se nos dan en esta vida,
dicen todas las religiones histdricas, la Revolucidn Cubana instrumentaliza la gracia para
garantizar la sujecion de los de abajo. Es esta una de las vias para liquidar al ciudada-
no y de paso garantizar la tranquilidad social. De este manera, la Revolucion Cubana
establece una legitimidad “trascendental” que provoca dos preguntas conectadas:
primera, si su naturaleza y propdsito son sociales, conceptualmente hablando, épor
qué agradecer lo que constituye una obligacién?; y, segundo, si su justificacion nace
de la interpretacidn de las necesidades de una época, ipor qué agradecer a la Razén
Histdrica que haya actuado segun su propio dictamen? Esta claro que Zapata Tamayo

no pidié ni podia pedir a nadie que hiciera la Revolucidn.

Pero Zapata, negro, estaba atado por aquel vinculo religioso. Debia agradecer los be-
neficios reales o supuestos que la Revolucion ha otorgado a su gente, y permanecer
callado y solicito. De no ser asi, debia atenerse al castigo del emancipador con toda
la furia del Dios del viejo testamento. Por rebelarse sufrio pues el plus dolor del que
nos hablaba Gustavo Urrutia, el intelectual negro cubano de la época republicana.
Y en el proceso del plus dolor, el gobierno ignoraba, porque no miraba, que Zapata
estaba muriendo.

Su muerte tiene por supuesto resonancias filoséficas y morales. También, como
hemos visto con anterioridad, resonancias socioldgicas y del orden de la represen-
tacion simbdlica. El intento de reducirlo a un delincuente comun parece lo que es:
una desesperacién de Estado para desublimar, primero ante si, y luego ante el resto
del mundo, los impactos profundos de un hecho que pone fin a una era cubana: la
de los experimentos y las fantasias revolucionarios, y la de un proyecto y modelo de
nacion agotados.
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En términos filosdficos la cuestidon en juego es esta: en su condicidn occidental, é cual
es el lugar del hombre singular para la cultura cubana? La diferencia especifica aqui
no tiene nada que ver con el papel del hombre en el universo, sino con el limite infimo
del proceso de la cultura cubana. Porque se trata, para esta, de una doble dimension
de ese lugar: la del hombre genérico y la del hombre racial y cultural. Para Cuba, no
hay posibilidad de un hombre Unico, filoséficamente hablando, y este es el limite

antropoldgico para la estructura de la sociedad, el poder y el Estado cubanos.

La actitud del gobierno con Zapata Tamayo revela ese inconsciente no reprimido que
desesperaba al fundador del psicoanalisis, Sigmund Freud, impidiéndole explicar al-
gunas conductas humanas. Para mi se abre con este caso la vieja pesadilla sin reprimir
del pensador cubano José Antonio Saco, quien no sabia qué hacer con el negro. Habia
por tanto que excluirlo, en su propia identidad, de la Ciudad Cuba. Para la aristocracia
actual la pesadilla es mas complicada. No intenta excluirlo de su templo. Mas bien
intenta asimilarlo folclorizando su identidad. Para ello le da un giro laico a la gracia
religiosa, manteniendo su contenido, y actualizandola con el viejo concepto criollo de
tutela generosa. El dilema entonces empieza cuando el negro decide autoemanciparse.

Es decir, los Zapata Tamayo negandose al agradecimiento y a la obediencia.

En términos morales, por su parte, lo importante es indagar sobre el vinculo ético
entre el Estado y los ciudadanos, y sobre las justificaciones ultimas en el ejercicio del
poder. Lo que es fundamental en términos civilizatorios. Si el gobierno no respeta sus
propias reglas del juego, corrompe el ejercicio de la violencia para reducir extralegal-
mente a sus adversarios y la comparte, burlando su propia Constitucion, con grupos
paramilitares (las Brigadas de Respuesta Rapida), esta deslegitimando moralmente el
punto de partida de toda civilizacion: el autocontrol y el respeto por las pautas dadas
de convivencia, aunque sea en nuestro perjuicio. La pregunta moral: ¢ consultas con
tus propios valores antes de actuar o no actuar?, ha dejado de ser respondida satis-
factoriamente por la pedagogia practica del Estado.

Moralmente, también estamos frente a la naturaleza ética del Estado cubano en su
visién del hombre. ¢Qué era Zapata Tamayo, un ciudadano o un enfermo? La ética
ideologizada a través de la cual el gobierno cubano ve a los individuos como pacientes
alos que hay que curar, y no como ciudadanos frente a los cudles tiene que responder,
ha llevado a que se considere su huelga de hambre como un asunto médico, cuando
en verdad era un asunto politico. Intentar la defensa basado en que la medicina hizo
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todo lo posible frente a un hombre que se negd obstinadamente a comer, revela que
para el Estado el hombre es solo visible en su antropologia fisica —todos somos vistos
como pacientes, sanos o enfermos—, no en su antropologia politica —en la que somos
ciudadanos que reclaman. Por eso se ha intentando una y otra vez desvirtuar la huelga
de hambre con razonamientos medicales: cuando esta es un arma politica en la que
se utiliza el propio cuerpo como instrumento contra el Estado, para lograr de este la
satisfaccién de una demanda acumulada. Recurso tan viejo como la mas vieja de las
luchas politicas, sustanciado como método propio de los revolucionarios, y que solo la

hipocresia puede considerar peor que las muertes voluntarias que provocan las guerras.

El ritual de muerte protagonizado por Zapata Tamayo alumbro, asi y humanamente,
los abismos abiertos en la cultura y moral cubanas. La tension entre dominacion y
autonomia fue resuelta a favor de esta ultima al precio de una vida. Y lo que Zapata
Tamayo puso de relieve fue una de las verdades mas profundas de nuestra historia:
la Unica propiedad que tiene el negro es la de su propio cuerpo. Esta es la Unica pro-
piedad que ha podido vender, exponer, mostrar, entregar, y exhibir frente al mundo y

frente a sus dominadores y emancipadores. Zapata Tamayo quiso también sacrificarla.

El no negocié con su cuerpo. Solo confirmé la reapropiacién de su identidad moral
con la autodestruccidén de su identidad fisica. Que los restantes huelguistas de ham-
bre hayan sido en su mayoria negros reafirma el dilema histérico de la identidad y la
integracion del negro en Cuba. No aplaudo para nada semejante solucidn final. Me
limitd a abrir las premisas de la interpretacion antropoldgica de la cultura cubana y
su permanente tensién dentro del proyecto nacional; expresada esta tensidn, y en
ese limite infimo, siempre en una decisién dramatica sobre el propio cuerpo. En la
esclavitud, que le sujetaba fisicamente, el negro se suicidaba. Un acto igualable a la

huelga de hambre solo por su resultado final.

Pensar entonces que lo de Zapata Tamayo fue una negociacion politica con el cuerpo
frente al régimen me parece un sano voluntarismo de la razén, que cumple el propésito
de suavizar intelectualmente la metabolizacion del escandalo moral. Porque es cierto
que, contando con los dispositivos de sensibilidad en estado normal, es psicoldgica-
mente inadmisible que se deje morir a alguien por razones de Estado.

Pero me parece bastante claro que el gobierno cubano no iba a mostrar compasion
alguna frente a la huelga de Zapata Tamayo. Las aristocracias no negocian con los sim-
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plesindividuos. Asi de claro. La practica del gobierno en materia de derechos humanos
ha sido bien transparente en este sentido. Nunca ha respondido a las demandas,
exigencias, suplicas y petitorios de los cubanos. Nunca. No hay una sola prueba de que
esto haya sido asi en el pasado. No porque hayan sido exigencias de sus enemigos, lo
que es una explicacidn racional y comprensible en términos de guerra y conflicto, sino
porque las aristocracias se enemistan en principio y por principio con los subditos que
juegan al ciudadano. No se trata en este caso del esquema politico amigo/enemigo,

|Il

sino de la relacidén “natural” entre aristocracia y pueblo, en el sentido de la plebe.

Sin teorizar demasiado, Zapata Tamayo sabia esto. Y le fue confirmado con la suma
alegre de afos a la que fue condenado en prision. Practica normal en las prisiones
cubanas. Por eso decide, con una serenidad que hiela, recuperar su identidad explo-
tando su cuerpo en manos de la costra dura de la aristocracia. Terrible decision que
refleja espantosamente esa propiedad soberana que ejerce el negro sobre su cuerpo

en otros ambitos: la musica, la danza, el deporte y la religiosidad.

De modo que donde la mayoria ve solo un conflicto politico, creo se debe ver ademas,
y sobre todo, un conflicto moral y cultural en su versidn antropoldgica. Por todo ello,
Zapata Tamayo encierra con este gesto de muerte una densidad inasimilable, sobre

todo para las autoridades.

De ahi el expediente criminoldgico. Para peor. Porque se pone en juego entonces el
otro recurso de esta aristocracia de modales con lenguaje revolucionario: el racismo.

A principios de la década de los 80s del siglo pasado sucedié un hecho que causé
cierta conmocién moral, esencialmente en el mundo marxista: el fildsofo francés Louis
Althusser, uno de los pensadores marxistas mas destacados, estranguld a su esposa
Héléne. De inmediato comenzaron a sucederse las interpretaciones. En el centro, la
pregunta: épor qué? Las corrientes explicativas se precipitaron vertiginosamente.
Segun una de ellas, Althusser habia matado porque era un criminal; es decir, se habia
revelado por fin su verdadera esencia; por medio del asesinato se habia llegado a
convertir definitivamente en lo que intimamente siempre fue. De mas esta decir que

esta corriente era la de sus enemigos politicos y filoséficos.

Otra corriente explicativa lo veia del siguiente modo: Althusser estaba fuera de si
cuando cometio el crimen. Se habia abandonado a si mismo. Rechazaba su esencia
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y su verdad. No fue su libre querer lo que le movié a cometer el asesinato, sino su
sensibilidad para captar el clima violento y opresivo de su sociedad, el inmisericorde
imperio del capitalismo multinacional. Es decir, no fue Althusser quién matd, sino la
época y la circunstancia histérica. Segun esta interpretacion, en otra época y lugar
nuestro ilustre filésofo, el tedrico de la superdeterminacion de las estructuras imperso-

nales, jamas habria dafiado a nadie. Queda claro que esta es la version de los amigos.

La tension moral del suceso Althusser era compartida por ambos bandos. ¢ Qué puede
mover a un hombre de semejante reputacion a cometer un acto tan banal y torvo al
mismo tiempo? Si para unos la responsabilidad es enteramente del Althusser antro-
poldgico, el que no puede sustraerse de su particular mundo mental y psicoldgico;
para otros la responsabilidad es de la época y sus circunstancias, escogiendo a un
hombre bien visible para denunciar, mediante un acto autodestructivo, las miserias
de este mundo. Los primeros siguen por supuesto una via fieramente conservadora
para explicar los actos de los hombres. Los segundos van detras de lo que podriamos
llamar la via progresista en la interpretacion de las cosas y los hombres: empezando

por sus actos.

Esta tension moral fue muy visible porque Althusser poseia una reputacién previa a
su penultimo acto de despedida dramatica del mundo. Su ultimo fue el suicidio. La
cuestion era: ¢un reputado maestro, mundialmente conocido, fue siempre un asesi-
no?; es decir, ¢ debe ser juzgado hacia atrds o a partir de su penultimo gesto? En otro
orden, la pregunta es: ¢debe prevalecer en el juicio final toda una historia de vida

dedicada a la ilustracién del mundo?

En el fondo, el asunto moral que el caso Althusser puso en discusion fue este: émerece
un hombre ser juzgado por sus actos buenos o altruistas o por sus actos mezquinos y
destructivos? ¢éDebe pesar mas la marca anterior o la Ultima marca?

En todos los casos, la respuesta sera distinta segln se parta de una premisa moral o
de una premisa politica, o de una combinaciéon de ambas. Moralmente se puede re-
lativizar el crimen porque Althusser estaba del lado de los buenos. También se puede
condenar duramente, porque, segun otros, estaba del lado de los malos. Desde luego
que se puede decir también: estaba del lado de los buenos, pero se comporté como un
criminal al final de su vida; o, era un criminal por su esencia, pero hizo algo que puede
asumirse como bueno para la humanidad: ensefiar en universidades y publicar libros
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eruditos. Al final lo que Althusser demuestra es que se puede compartir una misma
tabla moral, al tiempo que explicar a los hombres por su vida y sus circunstancias.

Zapata Tamayo merece este analisis. Sin embargo, en su propia defensa, la aristocracia
revolucionaria asume el expediente de las ideologias conservadoras que fundaron la

criminologia racista de Cuba. jExtrafia manera de ser de izquierdas!

¢Quién es Zapata Tamayo? La ficha, incompleta, suministrada por sus familiares,
amigos y conocidos es como sigue.

Nacido en Santiago de Cuba, el 15 de mayo de 1967 en el seno de una familia humilde,
se traslada junto a ella al municipio de Banes en la provincia vecina de Holguin. Llegd
al 9no grado y se hizo posteriormente albafiil. Se traslado a la Ciudad de la Habana
a finales de los afios 90 formando parte de los Contingentes de constructores que
laboraban en la construccion de hoteles, labor que llegd a alternar en la empresa
de Obras Maritimas en el Puerto de La Habana. No se ha precisado bien si, como
aducen ciertas versiones, fue miembro de la Union de Jovenes Comunistas. Pero lo
cierto es que siendo trabajador de un contingente que provenia casi enteramente de
las provincias orientales, habria recibido el fuerte adoctrinamiento politico propio de
brigadas de trabajadores que, al ser constituidas, juraban fidelidad personal al lider
de la Revolucién Cubana.

Vivié durante unos afios en el municipio de Regla, en Ciudad de La Habana, con una
familia que allile acogid. Y comenzd a alternar sus tiempos de ocio en lo que constituye
la Plaza Mayor de la discusidn beisbolera y la plaza menor de la discusién politica: el
Parque Central José Marti, en la capital de la isla.

Que tenia inquietudes politicas es obvio porque del Contingente desembocé en la di-
sidencia. Y en su caso se trata de auténtica disidencia, porque los testimonios cuentan
que hizo su debut politico en la plaza menor defendiendo a la Revolucidn Cubana. Alli,
en la discusidn permanente, se produce la transicion natural que se da en cualquiera

gue haya nacido después del afio 1959 y haya abierto los ojos.

Consta que Zapata Tamayo fue detenido por primera vez en La Habana el 6 de diciem-
bre de 2002 cuando se disponia a participar en cursos de derechos humanos que por

entonces se impartian en el entorno del Dr. Oscar Elias Biscet, hoy encarcelado. Llevado
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a la Unidad de la Policia Nacional Revolucionaria del municipio 10 de Octubre, fue
inculpado por los presuntos delitos de Desorden Publico, Desacato y Desobediencia.
Fue entonces trasladado a la prisién de Guanajay, provincia de Pinar del Rio y puesto
en libertad en enero de 2003.

Una vez liberado, completa su transicion personal participando en los ayunos de la calle
Humboldt No. 157, en la casa de Jesus Yanez Pelletier, un viejo disidente ya muerto, y de
Marietta Villalta, una disidente que hoy reside en Espafia. Recordemos que esos ayunos
fueron organizados por Martha Beatriz Roque, quien fuera entonces la lider principal de la
Asamblea para Promover la Sociedad Civil, y algunos de sus colaboradores mas cercanos en
aquella época: el Dr. abogado René Gémez Manzano y el ingeniero Félix Bonne Carcasés.

Zapata Tamayo es detenido alli, por segunda vez, el 20 de marzo de 2003, de nuevo
por Desacato y Desorden Publico, y es condenado en la ola de los 75, aunque recibe
una condena menor de tres afos. Es llevado a la prisién de Quivican, en el municipio
del mismo nombre en la provincia La Habana hasta el afio 2005. De acuerdo con los
testimonios de algunos presos, a Zapata Tamayo le ponen en aquella prision el sobre-
nombre de “alma rebelde”. Y a estas alturas, juzgando por las acusaciones, estamos

frente a un hombre tipico del oriente cubano: el tipo indémito.

De la prisiéon de Quivican, Zapata Tamayo es llevado a la prisién de Taco Taco, en la
provincia de Pinar del Rio. Y de ahi sigue su peregrinar y el aumento de su condena
en cada estancia de presidio. El resto de lo conocido es de todos conocido.

Hay en toda esta transicion un par de puntos interesantes. En efecto. Tamayo era
un hombre violento. Segun la version de alguien que intercambiaba con él, es cierto
gue tuvo una fuerte pelea con otra persona, que implicd un hecho de sangre, en la
interseccion de las calles Prado y San José en La Habana, uno de los limites del Parque
Central. Un tipo de violencia pasional muy comun en Cuba y que no convierte nece-
sariamente a nadie en delincuente.

Noto el hecho como interesante porque como sostenia Mahatma Ghandi, alguien que
hizo varias huelgas de hambre, —claro, contra el poder britanico lejano de la posterior
linea thatcheriana— la peor violencia es la que se ejerce contra el propio cuerpo. Lo
que significa que Zapata Tamayo necesité acumular y reconvertir una carga inmensa

de violencia para llevar la huelga de hambre hasta sus ultimas consecuencias.
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El segundo punto en la transicién, conectado con el anterior, nace de otro testimonio.
Segun este, en los ayunos de la calle Humboldt, Zapata Tamayo habria declarado que
queria nutrirse en los principios de la no-violencia, en los que se habia iniciado con
el reconocido activista Oscar Elias Biscet, leyendo y siguiendo a Ghandi. De hecho ya
habia tomado su primera clase practica en la prisidn: habia recibido alli un pufietazo

de otro preso, que decidié no cobrar.

Este segundo punto significa que, en términos de la ahimsa, (la no-violencia que prac-
ticaba Ghandi) Zapata Tamayo habia completado la purificacién (transicidn espiritual)
que convierte la violencia socialmente peligrosa, que dafia el cuerpo de los demas,
en violencia politicamente simbdlica, que solo dafia el propio cuerpo. Y parece incon-
testable que sin este proceso de transicion hacia otra vision de la potencia humana

nadie entrega su cuerpo, poco a poco, durante 86 dias.

Se necesita —lo que marca la diferencia esencial entre huelga de hambre vy suici-
dio— concentracidn, coraje, sentido de propdsito, violencia acumulada, controlada
y dirigida desde la mente contra un objetivo poderoso, y un triste sentido del humor
para asimilar la banalidad festiva de hombres y mujeres que estan ahi afuera ignorando
el sacrificio. Porque, este es un dato muy importante, Zapata Tamayo hizo su huelga
de espalda a la opinidn publica. Lo que no debilita moralmente el gesto de Guillermo

Farifias Hernandez, pero si lo hace mas conmovedor.

Un delincuente comun no logra atravesar la primera fase de esta transicion: la consi-

deracion abstracta y serena de que hay algo que vale mas que la propia vida.

Pero la version de los enemigos de Zapata Tamayo dice que se trataba de un delincuente
comun, con un prontuario de delitos poco superable, convertido en prisionero politico por
una nueva especie de conspiracion juedo-masonica entre Amnistia Internacional, que lo
adoptd como preso de conciencia en 2003, los Estados Unidos de América, La Unidn Europea
y last, but not least, el hato de mercenarios internos que necesitaban al martir que no tenian.

La interpretacion moral sobre Zapata Tamayo entra en el debate. Lo cual quiere decir
gue, para sus enemigos, el hombre debe ser juzgado no por donde empezd Louis
Althusser, por una vida dedicada a los gestos y actos nobles y edificantes, sino por
donde termind: por su acto criminal. Si la fase anterior de Althusser no contaba para

sus adversarios, la fase ultima de Zapata Tamayo no cuenta para los suyos.
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éEra un delincuente Zapata Tamayo? Conviene averiguarlo bien. Y por una razén mejor.
No para desecharlo en su pasado, siguiendo a la escuela de la moral conservadora, sino
para escribir una biografia de talla humana que ponga en perspectiva la nueva historia,
escrita en la post inocencia de los pueblos, en |la que, pagina contra pagina, la vida de cada
quien contenga todos los matices de su existencia. Esa es la mejor manera de poner finala
vision patristica y hagiografica hecha para ciudadanos inocentes e inmaduros; es decir, para
no-ciudadanos. De hecho, la vida corta de Zapata Tamayo seria un buen punto de partida
para dejar atras el modelo de escritura de la historia que imitamos de Thomas Carlyle, el
historiador inglés, a partir del cual solo es interesante escribir la historia de los grandes
hombres. O mejor dicho: inventar historias para aquellos a quienes pueden considerarse

grandes hombres que, con la magia de la misticay el olvido, parece que nunca fueron malos.

Ahora bien. La reaccidn aristocratica de la elite de poder merece ser analizada en
términos de la historia social, cultural y politica de Cuba. Esta reaccion refleja no solo
una mentalidad, sino el creciente divorcio entre mito (Revolucién) y logos (nacién

cubana). Algo por cierto muy positivo, aunque sea a un altisimo costo.

Para este andlisis se debe partir de un supuesto: Orlando Zapata Tamayo era efecti-
vamente un delincuente comun.

Aqui retomo el modelo de analisis para el caso de Louis Althusser. Porque a partir de
este modelo entran en confrontacién el analisis moral del hombre en sus circunstan-
cias con el andlisis moral del hombre, independientemente de sus circunstancias. El
primero de los modelos es propio de la aproximacidn social-progresista. El segundo,

de la vision aristocratico-conservadora. Y el segundo equivale en Cuba a racismo.

Me explico. La vision criminoldgica tradicional en Cuba asocia, hasta nuestros dias,
criminalidad con tipos humanos y culturales. En ella siempre se hacen confluir origenes
raciales con origenes culturales para establecer tipologias sociales que precriminalizan
a grupos humanos en funcién de tales origenes, y prejuician el ejercicio de la justicia
y de la autoridad. Se supone que un negro es proclive a cometer determinado tipo
de delito, no cualquier delito y, por lo tanto, debe ser judicialmente neutralizado para

controlar sus posibles actos delictuosos.

Lo interesante y especifico para este caso son dos cosas: primero: la precriminaliza-

cién cultural se convierte en el tipico ejemplo de lo virtual creando lo real. Zapata
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Tamayo era un negro cuya condicion delincuencial efectivamente es producida por un
ambiente que crea y recrea sus condiciones y estilos de vida: la marginacion. Segun-
do, la tipificacién criminoldgica le cierra el paso, como sucede con la vieja tradicion

antropoldgica cubana, a la conversion.

Es decir cuando se ocultan en el andlisis la marginacion social creada, como fuente
del delito, y al mismo tiempo se elimina el criterio de conversidn posible de los indi-
viduos, entramos de lleno en el tipo de andlisis conservador y reaccionario que culpa

exclusivamente al individuo por sus faltas y le bloquea el camino a la recuperacion.

¢Era Zapata Tamayo un delincuente por la sociedad o contra la sociedad? Se supone
que el andlisis serio parta de una aproximacion a las condiciones de vida en Cuba para
analizar las conductas sociales. En este sentido Zapata Tamayo seria no un delincuente,
sino el delincuente tipico y promedio que genera la marginacidén cubana, y que puebla
la abultada cifra de presos cubanos en la abultada cantidad de carceles del pais. Una
marginacion social aumentada y corregida en los Ultimos afos, y que habita funda-
mentalmente en sectores racialmente identificables; y en regiones especificas de Cuba

donde coinciden pobreza, raza y bajo nivel cultural, generacionalmente reproducibles.

La eleccion de vida, un acto perfectamente posible como indice en el ejercicio de la
libertad, haciéndonos responsables de nuestros actos, debe ser juzgada en todo mo-
mento contra este fondo social del que provenimos; eleccidn que nace a través de una
experiencia, abriéndonos las opciones o no a rectificar el rumbo y a pagar por nuestras
faltas. Significa que solo hay expiacion porque hay culpa. Cerrar el camino de aquella,
sin contextualizar esta, fue exactamente lo que hicieron los enemigos conservadores
de Althusser, y ha hecho la aristocracia de poder en Cuba con Zapata Tamayo.

¢Podia este expiar o no sus culpas pasadas? Si. El contexto determiné en Zapata Ta-
mayo unas conductas que las circunstancias no le permitirian eludir. La marginalidad
es el dato social que, por tanto, las circunstancias legales y morales no le perdonan
y que, precisamente por ellas, le obligan en ambos sentidos. Pero llega el momento
de la expiacion, cuando Zapata Tamayo es recuperado en una u otra direccién. Y lo
interesante de su recuperacion es que no va en el camino de esa sociedad que ha
producido y recreado la marginalidad que lo determiné en un momento de su vida,

sino en la direccion de rebelarse civicamente contra tal sociedad.

113



MANUEL CUESTA MORUA

En su expiacidn civica, pesan su pasado y su historia. Sin dudas. Zapata Tamayo era un
hombre violento, que reproduce en la capital del pais un comportamiento aprendido
pedagdgicamente en la ensefianza del Estado y en la tradicion cultural y heroica de
su lugar de origen —no hay héroes sin violencia—; pero también es un hombre que
aprende a reconvertir su violencia dentro de un método duro, exigente y civicamente

épico, y que llega a hacer de su cama en prision un anaquel para libros.

La capital es su espacio iniciatico, con todos los rituales de la iniciacién, para una nueva
eleccion moral de su préximo proyecto de vida: estd vez en el camino dificil que des-
cribe la lucha por la libertad. Diria que una eleccidon moral contra su doble pasado: el

social y el moral. Hay aqui una grandeza en lo simple que reivindica nuestra historia.

Entonces, el problema para la aristocracia revolucionaria no es tanto que Zapata Tama-
yo haya sido probablemente un delincuente —ella sabe bien que solo hay culpa si hay
posibilidad de expiacion— sino que aquel se auto recuperd para la causa contraria. Si
Zapata Tamayo hubiera entrado en el proceso de reeducacion revolucionaria, se hubiera
convertido en un soldado de la Revolucién y hubiera participado en alguna mision
importante a cuenta del Estado, podria haber sido mostrado, en cualquier circunstancia
propicia, como ejemplo de una Revolucion que rescata a esas ovejas descarriadas del

reino, que aprovechan, al menor descuido, cualquier puerta entreabierta del templo.

Al elegir, desde su presunta historia delincuencial, esa libertad —Ila libertad— que es
excluida por todo proyecto revolucionario de perfeccion, Zapata Tamayo se conecta
con la historia de la nacién cubana como logos, y en contra de la Revolucién Cubana
como mito. Conexion que intenta ser negada, contra si misma, por la aristocracia
revolucionaria. Y se le comprende. Zapata Tamayo significa esa inversion épica desde
el mundo civico que es psicolégicamente intolerable para ella y para su proyecto, e
inalcanzable para la “legitima” violencia revolucionaria. De ahi su impotencia ante
Zapata Tamayo, y de ahi que se olvide de su propia historia y de parte de la historia
constitutiva de Cuba.

¢Y qué hace nuestra aristocracia revolucionaria? Veamos.

La historiografia cubana, que no logra superar aln su epistemologia racista, ha oscu-
recido estas dos cosas: la participacion del negro en el proyecto inconcluso de nacion,

y la participacion del bandido en la historia politica de Cuba.
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Si no fuera por el impacto psicoldgico, cultural y politico sobre la vision esclerotizada
de esa aristocracia, asombraria, al menos en su parte ilustrada, cdmo esta puede
desconocer que el bandidismo es parte de nuestro proceso de creacién nacional. Dos
razones poderosas estan detras de esto. La primera es que las luchas por las indepen-
dencias son indisociables en Cuba de las luchas de expectativa social. Ello siempre
significo incorporar al explotado, al marginado, al hombre que se conoce los intersti-
cios de la sociedad, que se arriesga al peligro y conoce los mecanismos de insercion
y penetracidn en lo oscuro de esa sociedad, y en las zonas inhdspitas de la geografia.

Significé también apropiarse de todo aquello que ayudara a fortalecer la simbologia
nacional contra el extranjero y a reafirmar, en todos los ambitos de la vida, lo que se
cree como auténticamente cubano. Es por eso que Alberto “Yarini” Ponce de Ledn,
un auténtico proxeneta, mujeriego y delincuente, que hoy podria estar penando una
condena de mds o menos 30 afios, fue y es un auténtico icono de la cultura cubanay
de los esfuerzos por reafirmarnos frente a lo foraneo. En su caso, por haber logrado
incursionar con éxito, astucia y valentia en un negocio controlado por los franceses.
“Yarini” goza por esto de literatura y filmografia.

Y hay mas en nuestra Historia escrita, asi con mayusculas. Los desarrollos en Cuba después
del Pacto del Zanjén, que puso fin a nuestra primera guerra por la independencia (1868-
1878), se conforman, tal y como ha investigado el historiador cubanoamericano Louis
A. Peréz Jr., a lo que el historiador britdnico Eric Hobsbawn sugiere como generador de
una forma especifica de protesta rural, identificada como bandidismo social: campesinos
que se convierten en sujetos fueras de la ley, de un tipo especial que llegan a gozar de
la proteccién de los residentes en una especifica comunidad. Un punto de vista muy
interesante, por cierto, para analizar el rol posible de una sociedad corrupta como la

cubana actual, en todos los estratos y niveles, en su propia regeneracion moral y civica.

Estos bandidos operaron en toda Cuba en la década de 1880 a 1890. Bajo el liderazgo
de gente como Juan Vento, José Inocencio Sosa, (“Gallo Sosa”), y Manuel Garcia (“el
rey de los campos de Cuba”), el lider mas famoso que operaba en la provincia La
Habana. Pero estaban ademas Victoriano y Luis Machin que dominaban la region de
Vuelta Abajo en Pinar del Rio; José Plasencia, José “Matagas” Alvarez, Nicanor Duarte,
Regino Alfonso, Desiderio y Nicasio Matos, y Aurelio Sanabria, que se movian en las
zonas interiores de la provincia de Matanzas; y, en Santa Clara, Florentino Rodriguez
y Bruno Gutiérrez.

115



MANUEL CUESTA MORUA

Pues bien. Todos ellos se incorporaron a las luchas por la independencia organizada
por el Partido Revolucionario Cubano de José Marti. Manuel Garcia, particularmente,
fue un ardiente defensor de la libertad de Cuba. El habia sido uno de los criminales
gue aceptd una temprana amnistia y un subsidio dados por las autoridades coloniales
para emigrar a la Florida en los Estados Unidos. Y fue en el curso de sus dos afios como
tabaquero en Cayo Hueso en el que se operd su conversion a la causa independentista.
Cuando regreso6 a Cuba en 1888, lo hizo como agente del Club Revolucionario de Cayo
Hueso, y a menudo invocaba lemas revolucionarios en sus asaltos contra la propiedad.
Mucho del dinero recolectado por él en estos afos sirvié para apoyar las actividades
revolucionarias de sus antiguos asociados en Cayo Hueso. Y el rescate obtenido por
liberar del secuestro al plantador Antonio Fernandez de Castro en 1894 fue donado a

los organizadores del Partido Revolucionario Cubano en La Habana.

Aquello de Una Vida sin sombra, libro escrito en 1950 por el intelectual Octavio Ramdn
Costa y Blanco, para realzar debidamente la vida del revolucionario cubano y amigo
de José Marti, Juan Gualberto Gomez, es expresion de un hecho: la de muchas vidas

revolucionarias con sombra.

Solo la vieja vision aristocratizante de la historia de Cuba, un pais sin condados que
tuvo condes y sin marcas que tuvo marqueses, puede escamotear el asunto de los
bandidos participando en la historia, desconociendo su propio suelo. Y aunque en
su libro Lawless Liberators (Libertadores sin Ley) la autora norteamericana Rosalie
Schwartz analice profundamente las consecuencias de los contactos de José Marti con
los bandidos cubanos para promover la independencia, lo cierto es que la esquizofrenia
cultural, politica e histérica de crear dos mundos paralelos en el curso de una historia
cultural, social y politica que se confunde en una, y que no puede entenderse sin sus
marginalidades, —las creadas y las derivadas—, es el camino mas corto para repetirnos.
Como aquel que no logra liberarse de sus traumas porque se niega a reconocerlos en
publico, para siy para los demas.

La segunda razon por lo que la historia constitutiva de Cuba no puede ser separada
de la historia del bandidismo es esta. Cuba ha tenido una historia demasiado corta
para forjar verdaderas aristocracias: ni de la sangre, ni de la tierra, ni de los origenes,
ni de la guerra. La Unica aristocracia que parecio cuajar en algin momento fue la del
dinero, y ella no fragué en sus dos primeras condiciones: la tradicion y la continuidad
a través del tiempo.
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Los patéticos esfuerzos de inventarnos una aristocracia en estas tierras han caido en
el ridiculo porque han carecido de algo esencial para toda aristocracia: fuertes cédi-
gos de conducta y de honor que garantizan su perdurabilidad y su comportamiento
irrenunciable frente a las tentaciones transgresoras. Un aristdcrata que se burle todos
los dias de sus propios cédigos, como sucede con la aristocracia de modales en Cuba,
es un remedo.

Solo desde la aristocracia genuina puede forjarse la mentalidad necesaria para tomar
distancia de los modos y estilos de los de abajo, sobre todo cuando se quiere dar con-
formacidn y cuerpo a un proyecto especifico de nacién. Carecer de esa aristocracia
real aqui era légico y fue lo que abrid las opciones a un proyecto independentista

basado en el legado republicano y civico, y en los ideales democraticos y populares.

Lograr esto en Cuba requeria asociarse, como he apuntado mas arriba, a los de abajo,
alos desclasados, a los pobres y marginados cargando, sin opciones, con sus conductas
habituales. Por eso a lo largo de las luchas del siglo XX los mas bellos ideales convivieron
con los secuestradores, marihuaneros, proxenetas y demas actores en el mundo bajo

de las conductas y las morales, en nuestro eterno camino a la Revolucién.

Manuel Garcia, “el rey de los campos cubanos”, tuvo su prolongacion revolucionaria
en Crescencio Pérez, el campesino cubano que ayudd a los rebeldes de la Sierra
Maestra, y que estaba perseguido por una ley que lo consideraba cuatrero, ladrén de

ganado y antisocial.

éPodria ser de otro modo? No. Donde la historia social y politica se imbrica para fun-
dar un proyecto es inevitable el cruce de fronteras sociales, morales y de conductas
asociadas a practicas que, abstractamente consideradas, nos parecen repudiables.
Fundamentalmente en naciones emergentes, en las que las clases sociales se van
forjando en el curso de su proceso y donde las tradiciones tienden a ser todo lo débil

que puede ser una tradicion que esta por debajo del milenio.

Y donde la historia social y politica se conecta a una propuesta de emancipacién el
asunto es mas denso. El mismo proceso de la Revolucién Cubana es elocuente. Secreto
de los Generales, un libro de entrevistas concebido y editado por el periodista Luis
Bdez en 1996, del cual curiosamente no he visto otra edicion, es una rica narrativa en

las historias de vida de muchos hombres que llegaron a generales y a ostentar altos
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cargos en la direccidén politica y militar del pais después de 1959. Y que llegaron a
realizar, desde el punto de vista militar, hazafas ponderables por cualquier academia

militar del mundo.

Ahi, en ese libro, estan presentes, abiertos y sugeridos, todos los claroscuros posibles
de la experiencia humana. Desde quienes protestaban, no por sentimientos revolucio-
narios sino para librarse de las clases o de los padres, hasta quienes cometieron delitos
comunes y cayeron presos, o fueron injustamente condenados por delitos comunes
cuando en realidad fueron encarcelados por su desacuerdo con las practicas de la
dictadura de Fulgencio Batista; pasando por los jugadores de bolita, loterias, u otros
eventos sociales de la gente “mal”, para llegar a quienes aprendieron lo que creian

era la Revolucion en la trayectoria de los acontecimientos.

En la historia de Cuba no es posible juzgar eso sin creernos al mismo tiempo que el
curso de nuestro pasado deberia semejar al de Austria. Solo desde un vergonzante
aristocratismo, se puede entender que la marginalidad no sea vista en Cuba con una
mirada antropoldgica, social y cultural al mismo tiempo. Un pais que no ha hecho otra
cosa que crear y recrear marginalidades, y en consecuencia delincuentes, en todos
los niveles de la sociedad. En el Estado y en los arrabales.

Si Zapata Tamayo resulta que fue un delincuente en su prehistoria oriental, conviene
recordar por eso que todas las caras de la moneda aparecen en las pdginas vivas de
nuestros origenes y de nuestra historia, y también de nuestras posibilidades de partida
hacia al futuro. Cualquier futuro.

Y como siempre. Adecentarnos —por esta fecha se requiere un poder decente si
queremos lograr la hegemonia de la decencia— y deshacernos del lado oscuro de la
historia exige una critica del presente en todos los estratos, niveles y ambitos de la
sociedad. Y, reitero, desde el poder hacia abajo, nunca al revés. Fundamentalmente
porque los pueblos educados como nifos perennes hacen lo que todos los nifios:

imitar a sus educadores. Mas en lo que ven hacer, que en lo que les dicen que hagan.

Pero como punto final me adelanto a recordarle a la aristocracia revolucionaria otra
de las condiciones para la perdurabilidad de toda aristocracia: el sano ejercicio de
su propia memoria. Sus imdagenes publicitadas en el libro Disidentes retratan, si no

son trucadas, a un Orlando Zapata Tamayo en medio de un ayuno civico y politico,
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inmediatamente antes de su Ultima detencidn el 20 de marzo de 2003. Los lectores
pueden olvidar las memorias de los otros; los propios autores no deberian olvidar
la suyas sin correr el riesgo de que no se les tome en serio. Una ojeada a ese libro,
ayudara al necesario matiz de la opinion: Zapata Tamayo cayod preso en medio de la
mayor redada politica de los ultimos 20 afios, auto preparandose en el los ejercicios

ghandianos de la libertad. Alli consta.
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El castrismo cultural

° ué es el castrismo cultural? El castrismo cultural lo defino como la

matriz de rasgos de comportamiento, mentalidad, vision y estilos de
d vida que, conectados con su origen en la Galicia rural, entra como uno
de los torrentes formativos de la nacionalidad cubana, se reestructura con elementos
de la tradicion hispanica medieval y se petrifica, sin fluir, en medio del proceso mismo
de formacién de nuestra nacionalidad.

La historiografia cubana es vasta en todos los campos tradicionales del quehacer y
pensar histéricos. Sus debilidades estan centradas, sin embargo, en la historia social,
en la historia de las mentalidades y en los estudios culturales. Esto no es casual. Dado
el peso que tuvo en Cuba la tradicidn estatista en el flujo social y cultural, a diferencia
de otros lugares, la nacion y la nacionalidad han sido miradas siempre desde los puntos
de vista de la guerra, la politica y el Estado. También desde la economia. No obstante,
la idea de que sin azucar no hay pais refleja mas bien la vision de una clase que sabia
que su poder de insercién mundial dependia de la economia, que la de una visién y

una conciencia de lo que podia ser la nacion.

Esta se intenta construir desde la politica y desde el Estado, a ratos desde la estética
poética, en contraposicidn estructural con el pais de la economia. Pero el elemento
fundamental desde el cual se estructura una nacion: el elemento cultural, nunca ha
sido objeto de analisis de rango. En ese sentido la historiografia cubana ha seguido el
curso de la narrativa del poder y no se ha proyectado a una imaginacion estratégica
sobre la nacion. Algo que no puede hacerse descontando los valores culturales. Como
se sabe hoy con mayor claridad, y como lo demuestra la existencia misma del castris-
mo, la cultura es lo que importa en términos de qué pautas estructuran una sociedad.

Sin embargo, si es cierto que sin economia no hay pais, es mas exacto todavia el axio-
ma de que sin cultura compartida no hay nacion. Entendiendo, claro estd, que pais
y hacion no son la misma cosa. Y el castrismo cultural es exactamente la hegemonia
de uno de los torrentes culturales de la nacidn, no precisamente el mas actualizado
ni dinamico, pero si el mas agresivo, sobre el resto de los torrentes o componentes
gue venian dando entidad a la nacionalidad cultural de Cuba. Diria mas: el castrismo
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cultural estaba a punto de diluirse justo en el momento en el que logra detener ese
dificil proceso de conformacién de la Cuba cultural. La sintesis de ese proceso en el
ambito literario la expresaba muy bien Virgilio Pifiera. Pero el triunfo del castrismo
cultural tiene su correlato, a pesar de las contradicciones, en el triunfo de otro mo-
vimiento literario: el origenismo —con su preeminencia catdélica—, en la version

“revolucionaria” del escritor Cintio Vitier.

En la década del 50 del siglo pasado, cuando este proceso de la nacion cultural esta a
punto de cuajar, e incluso cuando ya la burguesia cubana se da cuenta que es impor-
tante ser nacionalista, aparece con fuerza hegemanica el castrismo cultural: la version
menos cubana de la hispanidad gallega.

De hechoy en rigor antropoldgico, el castrismo no es cubano. Quien lee detenidamente
el libro Todo el tiempo de los cedros, esa mezcla de hagiografia y patristica sobre Fidel
Castro escrita por la periodista cubana Katiuska Blanco, tendra la excelente ocasion de
analizar un tipico texto de antropologia involuntaria. Lancara, la unidad territorial de
la Galicia interior que da inicio a la saga, esta mas cercana a ciertos espacios de Biran
en el oriente cubano, de lo que podria estar Biran de Santiago de Cuba en términos
culturales.

Ciertamente haber nacido en Cuba en la década del 20 del siglo pasado, y haberse
formado en los contextos culturales propios de los afios 30 y 40 no garantiza la nacio-
nalidad cubana entendida como cultura. Sin duda alguna se es francés o aleman si se
nace en la misma época en los respectivos paises, pero no se es cubano necesaria-
mente si se nace en Cuba en 1926. El flujo de inmigracion a Cuba de la época retarda
el proceso endégeno de cimentacion cultural y pasma abruptamente el ajiaco del que

mucho escribié el etndlogo cubano Fernando Ortiz.

De modo que el castrismo cultural triunfa en 1959 y tiene que hacerlo de manera
hegemanicay arrolladora para sobrevivir. Y su hegemonia provoca un desplazamiento
histérico sin precedentes en el nucleo cultural diverso sobre el que Cuba viene con-

formando trabajosamente su nacionalidad.

¢Cudles son los rasgos del castrismo cultural? Sin orden de importancia voy a resumir
los que me parecen fundamentales, en contraste con el proceso de formacidn de la

nacion cubana. Estos rasgos, algunos simbdlicos, otros estructurales, merecen un

122



ENSAYOS PROGRESISTAS DESDE CUBA

estudio mas exhaustivo. De modo que lo que aqui expondré debe pasar por el tamiz

de un mayor rigor socioldgico, antropoldgico y de teoria de los simbolos.

Empiezo por la concepcién burocratico-militar del Estado y su concepto y conducta
marciales. Esto es tipicamente hispanico y se conecta con la idea de imperio y do-
minio que el castrismo cultural introduce en la idea y realidad de Cuba. Los origenes
guerreros del modelo, contrario a los origenes civicos del proyecto de nacién, para el
cual la guerra es una imposicion de la realidad, no parte del rito fundacional, facilitan
este desarrollo. Pero la cultura politica cubana tiende, por su origen fundacional y su
permanente definicién contra la Espafia imperial, al republicanismo, al ciudadanoy a
lo civico. El militarismo es una consecuencia de la prolongada guerra por la indepen-
dencia, pero no entra en la concepcidon de ninguno de los que idearon la nocién de una
Cuba que rompe su cordén umbilical. La facilidad con la que se disuelve el ejército en
1901 es algo mas que una ingenuidad politica: da la medida exacta de que el modelo
burocratico-militar es ajeno al proyecto de nacién, aunque no extrafio en Cuba.

Otro rasgo es el de la visidn rentista del Estado y de la sociedad. Desde Félix Varela
hasta 1959, la critica esencial a los sectores pudientes en Cuba tiene que ver con su
afan productivista y economicista. La mentalidad misma de que sin aztcar no habia
pais es un reflejo de que Cuba estaba siendo pensada y concebida como una unidad
econdmica de primer orden, lo que se alimenta de, y determina los rasgos pragmaticos
de la cultura, la flexibilidad como paradigma del comportamiento, el sentido de inde-
pendencia social y la capacidad de contraste con su propia realidad —la corrupcion en
Cuba hoy tiene mucho que ver con la tensién entre la estructura represiva del Estado
y esa planta flexible del modelo cultural. El hecho de parasitar unidades econémicas
externas, —la ex Unidn Soviética, China, Venezuela, los Estados Unidos, etc.— tal como
hizo la Espafia imperial con sus colonias, fomentando asi una mentalidad insegura y

dependiente, es también ajena al nucleo cultural de Cuba.

Un tercer rasgo es el de la estrechez en la vision del mundo. En esto tiene mucho que
ver la educacidn jesuitica de la época, una educacion de elite y desconectada de la
diversidad de componentes de la Cuba cultural, pero mas con la estrechez de mundo
del espacio rural infinito y sin confines claros. Se ha dicho y se dice que el castrismo es
intolerante. Puede ser verdad como frase tdpica, pero bien visto, estamos frente a algo
anterior a la naturaleza de la intolerancia. La intolerancia aparece cuando se convive
con otros mundos que no admitimos, no se asimilan y se rechazan. En cierto sentido el
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intolerante sabe que aquellos existen pero no los reconoce. Pero, el castrismo cultural
es la creencia de que no existen esos otros mundos porque no los concibe. Esto es
algo mas primario y de algiin modo peor que la intolerancia. Condiciona por tanto la
actitud de negacidn de otros horizontes como corresponde a sus origenes tipicamente
rurales. Y esto explica muy bien la violencia administrativa, publica y racionalizada
que el castrismo cultural despliega contra las ideas pacificamente expresadas. Ya esto
no es cubano. En la Cuba cultural la pluralidad de ideas puede generar intolerancia,

distanciamiento y choteo pero no vision estrecha del mundo.

El cuarto de los rasgos es el antinacionalismo. Dicho a estas alturas resultara escanda-
loso pero el castrismo es antinorteamericanismo, no nacionalismo. En este sentido es
muy cierto que en alguna medida Fidel Castro Ruz es el ultimo espafiol decimondnico
de la Cuba cultural y politica, pasado por la escuela jesuita, la de la Civilta Cattolica,
que ensefiaba que los hombres elegidos despliegan su misién en el mundo, no atados
a valores estrictamente nacionales.

Como el ultimo espafiol, Fidel Castro niega a José Marti en dos puntos esenciales: el
republicanismo civico y el rechazo a los militares. Lo aprovecha bien, no obstante, y
exagerandolo, en la vena critica de Marti hacia el expansionismo norteamericano y
en la apropiacién romantica que este ultimo hace del concepto total y abstracto de
humanidad como plataforma para la accion politica. Hasta aqui. La conclusion légica
de todo nacionalismo, la que le da contenido positivo una vez que se define frente
a potencias externas, nada tiene que ver con el castrismo cultural. Y esta conclusion
légica es la exaltacion y defensa de los nacionales, independientemente de sus dife-
rencias, por encima de cualquier otro sujeto externo. Los nacionalismos tienen algo
de mala literatura justamente porque ponen la propia etnia por encima de otras etnias
politicas. Todo nacionalista auténtico se acerca para decirnos: yo y lo mio primeros.

El castrismo cultural es la correccidn disminuida de cualquier vena nacionalista por
defecto. No equilibra el nacionalismo a través del concepto total de humanidad, en
cuyo caso extranjeros y cubanos seriamos iguales en Cuba y frente al poder, sino que
desciende lo cubano y a los cubanos a una escala inferior, gestionando la nacién en
tres direcciones: la de dominio sobre los seres humanos posibles: los cubanos, la de
imperio desde el centro territorial posible: Cuba, y la de imagen “perfecta” frente a
toda la humanidad. Esta ultima direccién explica por qué el castrismo se desvive por
satisfacer a los extranjeros en detrimento de los cubanos y por qué priva a los nacio-
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nales hasta de lo mds elemental para preservar su imagen y compromiso con los de
afuera. Y es verdad que muchos cubanos se sienten a gusto con esta distorsion. Pero
el nacionalista no hace esperar a los suyos, por el contrario, siempre hace esperar

a los demas, y en los peores casos les hace sufrir para contentar a su propia gente.

El nacionalismo nunca permitiria entender, entre otras cosas, los misiles rusos, el tipo
de gestion a la crisis de estos misiles en 1962, las tempranas guerrillas en América
Latina, Asia, Medio Oriente y Africa, las campafias militares en este tltimo continente,
la pleitesia rendida a otro pais en la primera versidn de la Carta Magna (1976), el turis-
mo para extranjeros, las dos monedas, la gestidon capitalista externa que conformay
estructura una clase media alta residente, formada solo por extranjeros; los dos siste-
mas de salud y de educacidn; las donaciones, de lo que se recibe precisamente como
donacion, a los ciudadanos de otros paises en detrimento de los suyos; la tolerancia
del uso de la bandera para acompafiar otros simbolos que nada tienen que ver con la
formacidén de la nacionalidad, como es el caso de Ernesto Guevara de la Serna, o para
satisfacer las banalidades aparentemente iconoclastas del reguetén; mucho menos
la idea-traicion en marcha de unir Cuba a un proceso politico externo, representado
esta vez por el chavismo. Tampoco, la preeminencia de la voz de los extranjeros por
encima de la voz de los nacionales. Ahora bien, esto si se puede entender desde los
dos conceptos basicos que estructuran el castrismo cultural: el dominio y el imperio. El
hecho de que la estructura burocratico-militar cubana esté copando las instancias de

poder en Venezuela es un ejemplo claro de esta vieja idea de imperio que no descansa.

El antinorteamericanismo, que les ha parecido a muchos un nacionalismo, corresponde
a esta doble légica cultural: el odio imperial a los Estados Unidos, heredado de la vieja
Espaiia, y la actualizacion del concepto de imperio desde la Ultima de sus colonias:
Cuba. La conexion cultural es indiscutible y permite entender lo que de otro modo
pareceria ridiculo: Cuba estableciendo un pulso mundial con los Estados Unidos en
otras tierras del mundo. Esto no tiene ni tradicidn ni antecedentes en el proyecto de

Cuba como nacién. Si en la Espafia del imperio.

El castrismo cultural prosigue con otros rasgos. El quinto de ellos es este: la libertad
aristocratica y su origen rural. Esta libertad aristocratica explica y une a Hernan Cortés
con el castrismo. Y lleva a la aventura, al gozo Unico y excéntrico, a la ruptura de los
limites, a la fundacion de imperios que no se pueden sostener, que en el fondo no
sirven para nada y que, en el caso de Cuba, no se conectan con la dimension de los
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cubanos politicamente poco expansivos. Cuando digo aristocracia rural no lo asocio
con campesino. La aristocracia rural tiene que ver con la hacienda en medio del espacio
vacio, la imaginacion destructiva, la productividad de los otros y la frontera difusa. El
campesino es el hombre rural atrapado por su propia productividad, la imaginacion
simpatica, las fronteras y la comunidad. Otra vida, otras costumbres. Y de la aventura
aristocratica a la dominacion solo hay un paso: el de lanzarse para alcanzar el dominio.
Esto pertenecia a la Espafia imperial, no a Cuba. Cuba se funda a partir de la libertad
republicana, que es la libertad civica de los iguales. Y la libertad aristocratica tiende
a despreciar esa libertad de los iguales porque necesita subditos y guerreros leales.
De ahi su militarizacidn natural.

¢Por qué entonces el castrismo es mirado como un nacionalismo? Porque contra los
Estados Unidos todo gesto parece auténtico. Y el patriotismo tal y como se ha vivido
en los Ultimos 50 afios luce auténtico, denso y coherente por su dimension puramente
teatral. Un teatro patridtico con victimas reales pero que no expresa los peligros cier-
tos de pérdida de la patria-nacion. Por una razén de época: el imperialismo moderno
representado por los Estados Unidos no necesita construir territorios coloniales como
si requirieron los viejos imperios construidos en la época medieval. Son estos los que
dan sentido a los conceptos patridticos. Al imperialismo moderno le estorban los
territorios ajenos. ¢ Por qué se entrega Cuba en 1902?

La teatralidad patridtica, sentida con mas entusiasmo por los lunetarios que por los
guionistas, enmascaray explica laincompatibilidad de un nacionalismo vivido desde sus
propios fundamentos con el acelerado proceso de desnacionalizacidon que se observa
por doquier, debilitando los sentidos de pertenencia, la base cultural de los valores,
y festejando, casi, la pérdida total de Cuba como unidad econémica. Un sentido de
grandeza nacional, no de gloria personal, esta detras de cualquier nacionalismo. Curioso
eirdnico. La autenticidad de Cuba, en términos de valores y fundamentos, aparece en
el acelerado rescate del patrimonio multiple de su cultura estética: es decir, la que no
es creada por el castrismo cultural. Una auténtica obra de recuperacion que se detiene
en las fachadas arquitectdnicas, la musica y alguna literatura.

Sexto rasgo. La estética del poder asociada a la libertad aristocratica. En una republi-
ca, el poder se viste con las mismas prendas. La distincion existe, pero pasa por una
combinacién entre el estilo propio, el garbo personal y el tejido. La distinciéon nunca
depende del tipo de vestimenta. Lo raro impresiona y atrae. Exotiza la miraday fas-
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cina, incluso, a los contrarios, pero sigue siendo raro. En una republica moderna la
corbata y el traje, la guayabera y el sombrero jipijapa, o a lo sumo la soltura del traje
sin corbata, la camisa con mangas al codo o las camisas Mandela son los indices de la
libertad de los iguales y de la democratizacion del poder a través de la estética. En este
rango, todos los juegos del vestir son posibles. Pero no el Unico traje, sea el militar o la
sotana. Esta distincion calculada solo se puede hacer desde la proyeccién de dominio
sobre los otros que no pueden acceder a mi estética. Ni que decir que en materia de

estética del poder esto fue bastante efectivo en tanto se aleja de la cultura cubana.

Y la estética aristocratica del poder se vincula estrechamente con otros rasgos del
castrismo cultural. El séptimo de los cuales asocio con la cultura oral. La palabra esta
estrechamente conectada con el poder. La retdrica es una realidad sin la cual no se
explica el ascenso y la caida de gobiernos y lideres. Pero lo oral como poder es distinto
a la retdrica. Lo oral significa la repeticion sempiterna y ciclica de motivos, oraciones,
términos y topicos para explicar y justificar el propio lugar en el orden de la sociedad.
Por eso la tradicion oral, que se parece a la retérica, es parte del mito — ¢y no es la
Revolucidn Cubana un mito? — sin conexién necesaria con la realidad. Por inscribirse
en la tradicion oral de las historias miticas, el castrismo cultural no puede culminar
en una doctrina. éPor qué no hay un texto fundamental escrito desde el castrismo
cultural con toda su pretension fundadora? La Historia me absolverd no es mas que
una potente denuncia circunstancial sin fundamento ni apertura doctrinal. Medio siglo
después falta el opusculo que atesore el legado intelectual del castrismo y en el cual
puedan beber los seguidores milenarios. Pero claro. La palabra como tradicién oral
hace imposible el texto doctrinal. Este, que limita la accidn, codifica el pensamiento
y permite el contraste de los discursos, solo nace de la palabra razonada que es la
propia de la buena retdrica: la exposicion elegante de una logica cadena argumental.
El ejercicio de la palabra razonada puede culminar casi siempre en una buena doctrina
escrita para quien hace de la retdrica el sustento de su poder. El castrismo cultural sigue
siendo aristocratico hasta cuando usa la palabra. Y no exactamente por los modales.

De aqui un octavo rasgo: el control por encantamiento para destruir al ciudadano. ¢En
qué termina este? En el subdito. La cultura politica en Cuba persuade y convence, y en
sus extremos mas detestables se hace politiquera es decir, promete demagdgicamente
para manipular e incumplir. Pero al encantar por la palabra destruye esa dimensién

civica de la republica donde el ciudadano confronta, es persuadido o convencido,
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para atarlo entonces, subditamente, a las determinaciones del poder. Y encantado,
el subdito actualiza el viva Fernando VIl en el viva Fidel.

Cuba regresa asi al siglo XIX para destruir las estructuras de la politica moderna y repro-
ducir el esquema medieval de soberano y vasallo. Es interesante ver como el regreso
al modelo antropoldgico medieval de la politica determina la sociologia politica de la
segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad. La relacion directa entre el hombre

|I(

divinizado y el “pueblo”; la transferencia de la culpa hacia la burocracia intermedia
por las consecuencias indeseadas en la gestidon publica —lo que disuelve la responsa-
bilidad del poder y fortalece indirecta e involuntariamente la fusion entre soberania y
propiedad sobre la nacién de una persona—; la conversiéon del derecho en concesién
y de la exigencia en queja son todas ellas consecuencias estructurales de la disolucidn
de la politica moderna por efecto del castrismo cultural. Hiela escuchar diariamente la
frase simbolizada en la mentalidad del subdito cubano en desesperacion: “esto Fidel

no lo sabe”. Nada distinto al “Rey no lo sabe” del siglo XIX.

Esta legitimacién desde-abajo-de-la-nacion-como-propiedad-del-de-arriba tendra una
consecuencia para Cuba peor que para la Espafia del imperio. Los subditos de la Espafia
imperial podian exclamar: Viva el Rey, Muera Fernando VIl en época de mucho malestar,
sin que la exclamacidn implicara simbdlica y mentalmente la disolucidn del reino. Ello
porque Fernando VIl no encarnaba su eternidad, solo constituia su venerable represen-
taciéon temporal. En Cuba, donde nacién y persona se confunden encarnizadamente seria
imposible clamar por la vida y la muerte de Fidel Castro al mismo tiempo: la nacion,
entendida como control “dindstico” de la soberania, sigue con él o termina con él. Por
lo que se hace necesario remontar la nacion a sus propios origenes, cosa perfectamen-
te posible, para establecer un continuo en nuestro proyecto de nacién. De paso, nos
librarifamos de otra consecuencia del castrismo cultural: la de asociar el éxito o fracaso

de un proyecto a la vida o muerte, real o simbdlica, de alguna persona o entidad social.

Y ese subdito en el que se convirtid al cubano no forma parte de la masa. Los fendmenos
de masa en Cuba responden a los espacios de la cultura, no a la politica: la mayoria
escuchando la misma musica, utilizando las mismas modas y reproduciendo el mismo
lenguaje estandarizados. La asociacién entre politica y masa en Cuba habria existido
si el partido comunista hubiera logrado estandarizar su control simbélico e ideolégico
sobre el resto de los cubanos —una ambicidn histérica bloqueada precisamente por
el caudillo, justo cuando mas cerca y en mejor posicion estaba aquel para concretarla.
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De este modo la masa, que segun el fildsofo espafiol Fernando Savater deberia ser
asunto de la fisica o de la panaderia, responderia a criterios impersonales como
corresponde a la naturaleza de las masas en cualquiera de sus sentidos, incluyendo
el cultural y el politico. Pero esto es un fendmeno propio de la modernidad politica
de la que Cuba fue desconectada. Al regresar al siglo XIX retornamos, si se quiere, a
una categoria mas auténtica: la de pueblo, pero en su acepcion aristocraticamente
peyorativa: la de plebe. Una plebe que se muestra tipicamente a través de tres de sus
elementos mas naturales: la identificacién encarnada con la figura emblematica del
poder (distinto de la identidad con el carisma), la legitimacién publica del lenguaje
vulgary la legitimacién natural de que los de arriba deben comer mejor y distinto. Las

masas politicas de la modernidad no se ajustan a ninguna de estas tres caracteristicas.

El tipo, el concepto y la concepcidn de la familia es el noveno de los rasgos que di-
ferencian al castrismo cultural de la identidad que iba cuajando en Cuba. La familia
extendida, casi ampliada, que aleja a determinada generacion de hijos del centro
aglutinador a favor del mayorazgo (del hijo mayor), se distingue claramente del tipo de
familia nuclear afectiva que surge tanto del barracén, como de la comunidad campesina

y de las ciudades aburguesadas, de clase media y obreras que se edifican en Cuba.

En la familia rural extendida lo util sustituye a los afectos, mientras que el mayorazgo
garantiza la reproduccion permanente de los viejos patrones patriarcales. La familia
nuclear afectiva funciona con otros criterios: el afecto va sustituyendo a lo util —la tran-
sicién que en este sentido se va produciendo en la familia campesina, humanizandola,
es clara— vy la familia se abre al futuro de los hijos, en muchos casos disefiado por los

padres pero con entera responsabilidad, casi siempre, por parte de los mismos hijos.

Las consecuencias de cada uno de los tipos y concepciones son evidentes y marcan un
retorno cultural impresionante. Para empezar, el modelo patriarcal y de mayorazgo va
contrario a la historia politica de Cuba, segun la cual son los padres los que siguen a los
hijos adultos y no al revés. De hecho rompe con la figura occidental del héroe, que siempre
refleja a un joven audaz y vigoroso rebeldandose contra el padre. Que la Revolucién cubana
haya sido hecha por jévenes no garantiza, a partir de este analisis cultural, que haya sido
hecha desde la modernidad. En segundo lugar, la formacién de valores no empieza en la
familia nuclear afectiva por la utilidad del hijo para algo o para alguien, como si ocurre en
el tipo patriarcal, sino por la concepcion y tradicién de la familia respecto a lo que consi-
dera mejor tanto para el mantenimiento de ciertos valores familiares como para el hijo.
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Por ultimo, aunque no finalmente, la naturaleza afectiva de la familia, basada en las
distintas concepciones cristianas, evita o vive como una tension contranatural las
fracturas por razones extrafamiliares de los afectos basados en la sangre. En la familia
patriarcal no. Como la familia extendida se estructura en torno a la utilidad mas que
alrededor de los afectos, y sobre valores dados y no elegidos, no se entienden como
fractura las rupturas de la familia. No se asume como contradiccién de afectos en el
nivel psicoldgico de la personalidad. Al imponerse el castrismo cultural, se produce
una dislocacion en el sentido de la familia nuclear que dafara la base de la identidad
cultural en niveles y dimensiones generales que son fundamentales en el proyecto
de nacién cubana.

Si la familia coincide con la sociedad —por eso es extendida— en el concepto patriar-
cal de Estado, las cuestiones importantes tienen sentido en funcién de dos valores
tipicos de las aristocracias patriarcales: la fuerza y el poco sentido de la vida fuera
de los dominios sefioriales. Recordemos que estos son los valores primordiales del
guerrero. ¢Qué es un cubano fuera del territorio del castrismo cultural? Nada. A lo
sumo un instrumento Util en momentos de extrema necesidad. Precisamente el uso
totémico del gusano como figuracidn para estigmatizar a quienes escapan o se niegan
a vivir en los predios del castrismo cultural refleja, no solo la relacién habitual que
establece toda aristocracia rural con la naturaleza, sino el rebajamiento y el desprecio
del resto de los seres humanos.

Semejante rebajamiento no es cubano. Los cubanos heredamos del humor hispanico
medieval el mal gusto por la burla de los defectos humanos, fundamentalmente los
fisicos. El humor de situaciones no es lo nuestro. Pero tampoco lo es el establecimiento
de metaforas animales para identificar tipos humanos. Un hombre se puede compa-
rar con un gallo o una rata, pero sigue siendo un hombre. Sin embargo, del simil (el
hombre como) a la metafora (el hombre es) va un importante trayecto cultural que
marca la diferencia entre la vida y la muerte. El castrismo cultural sustituye el simil
por la metafora y recupera la pena de muerte como castigo civil, cuando esta habia
estado ausente del contrato republicano inicial como distincion humanistica frente
a las practicas juridicas de la Espaia del imperio. Recuperacién labrada por el previo
rebajamiento animal del homo civicus.

Esta, la negacién absoluta del hombre civico, es el eje del décimo rasgo del castrismo
cultural que me detengo a analizar en sus perfiles mas bastos: la combinacion de pe-

130



ENSAYOS PROGRESISTAS DESDE CUBA

simismo y metafisica. Una metafisica de la accidn, no del pensamiento. Bebiendo en
las ensefianzas jesuiticas, el castrismo cultural es la expresion nacional del pesimismo
cristiano sobre el hombre después de La Caida. Librado a su albedrio y a su voluntad
el hombre es autodestructivo, y busca mas la satisfaccién de sus placeres y el en-
cuentro con lo mundano que propiamente lo que le debe interesar para su salvacion.
Recuperarle es posible, nos sigue diciendo esta vision pesimista, pero solo mediante
la guia certera de una elite bien formada, preparada e instruida en los adecuados ins-
trumentos de salvacidn, que estan solo disponibles, eso si, para unos pocos elegidos.
Y el hombre civico esta en contradiccidn radical con esa pretensidn de que un grupo

de autoelegidos le lleve por el camino del bien. Por eso elige.

Los jesuitas siguen siendo de este modo pesimistas respectos a los demas, pero re-
cuperan el optimismo de los hombres para unos pocos de entre los suyos. Y, équé es
la salvacion? El ndcleo duro de esa metafisica que se coloca fuera de las experiencias
corrientes, construidas por las pruebas de tanteo y error, y acumuladas creativamente,
para ofrecer entonces un nuevo lugar de elevacién humana para toda la vida. Meta-
fisica significa mas alla de la fisica es decir, mas alla de la experiencia humana. Y es
verdad que si ese utdpico y beatifico lugar es alcanzable, solo puede serlo de la mano
de alguien. Los jesuitas, ya no hoy por supuesto, organizaron auténticos ejércitos
misioneros para implicarse con los hombres-criatura en cualquier parte del mundo
—mas alld de las naciones—, ayuddandoles a elevarse.

El castrismo cultural es la expresion en Cuba de esa combinacion entre pesimismo
y metafisica que se actualiza en una visidn particular del concepto de Revolucion,
gue monto su especifico ejército revolucionario para desplegar en todas las zonas
del mundo y que se molesta profundamente porque el resto de los hombres no se
deja conducir hacia cotas mas elevadas de posibilidades humanas con el fin, se nos
remacha, de cerrar definitivamente el perverso ciclo iniciado con La Caida. Desde la
psicologia profunda, estas pretensiones nos pueden resultar hoy una solemne tonteria
sublimada, pero estamos frente a una experiencia mistica que explica, por otra parte,
la constante tensidn histdrica entre los jesuitas y el Vaticano. Entre el castrismo y toda

autoridad comunista suprema.

Este pesimismo metafisico estd desconectado completamente de la cultura cubana.
El de revolucion es, mas bien era, un concepto tangible en la tradicidn politica y social
cubana. En nada distinto a los significados en el resto del mundo occidental, desde las
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revoluciones estadounidense y francesa: cambios radicales con sentidos mas o menos
socialesy libertarios, enfilados contra todas las cadenas que distanciaban naturalmente
al hombre del poder que ejercian los demas, y del poder sobre si mismo; fueran estas

cadenas divinas, u originadas en la tradicién o en la fuerza.

Lo cual significa que todas las revoluciones son contrastables por el simple hecho de
que abren el proceso social al analisis de la razén y lo hacen accesible a los ciudadanos.
Sin estos dos requisitos, que al mismo tiempo son resultados, no se podria hablar de
revolucién social o politica. Una revolucién que tiene como contenido semantico a la
propia revolucién, que no se puede descifrar racionalmente, que no se puede con-
trastar empiricamente y que no es accesible para los ciudadanos, no es exactamente
una revolucién tal y como era entendida hasta 1959. Sin embargo, es la Revolucién
tal y como se instituyd en Cuba después de esa fecha.

Este es el punto de partida para entender por qué la Revolucion Cubana desnaciona-
liza la politica, desnacionalizdndose, para dar carta natural de revolucionarios dizque
cubanos a todo extranjero que, sin saber nada de Cuba, viene a sentar catedra politica
en el territorio nacional, hablando de y por los cubanos, en lo que constituye una nue-
va forma de representacion politica global sin base en la nacién. Tal y como sucedio
con la internacionalizacion de la aristocracia europea del siglo XVIII con sus alianzas
supranacionales sin fundamento en sus propios pueblos. Y es el punto de partida, por
otra parte, para recuperar la practica del destierro de los cubanos desafectos, una
practica de la Espafia imperial, desprotegiéndoles en el mundo. Un proceso politico
nacionalista comienza por proteger a todo ciudadano, independientemente de su
condicion y eleccidn politicas.

Alejada, tras cada minuto que pasaba, de sus propios origenes culturales, que deter-
minaban sus propios objetivos, la Revoluciéon Cubana iba asumiendo asi su caracter
metafisico —mas alld de toda experiencia— para estabilizarse como el concepto
taumaturgico en boca y en manos, no de una elite directora, sino de Fidel Castro, el
unico al que se le reconoce el derecho al libre despliegue de su optimismo: una de
las epifanias de la voluntad.

De ahi derivaba su fuerza la Revolucion Cubana: de la aceptacién mundial de una
visién pesimista del hombre, con cuarteles generales en muchas capitales, —des-

pués de haber disfrutado irresponsablemente del vicio y de la prostitucidon durante
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los 50 afios de “pseudo republica”, se dice, los cubanos debiamos ser redimidos— y
de la legitimacion de que ese hombre caido podia ser salvado por un hombre mas o
menos lucido, que atesora una opinidn exageradamente positiva de si mismo. Pero,
équé enmascara (ba) este concepto de revolucion, psicolégicamente primario e in-
telectualmente pobre? Un dato muy importante para entender al castrismo cultural:
el pensamiento, heredado de la vieja Espafia catolizante, que tiende a proyectarse a
través de la eternidad. Sub specie aeternitatis se escribe en latin. Y la eternidad, como

es sabido, no tiene territorio cultural especifico.

¢Qué tiene esto que ver con Cuba? Absolutamente nada. Para los cubanos el tiempo
es concreto; no esta hecho para que se pierda en asuntos metafisicos. Y si no se le
puede apropiar para la creacion, debe ser empleado concretamente para el gozo. Las
dificultades de los intelectuales orgdnicos de la revolucion para convertirse en elite
directora del proceso —afortunadamente— tienen mucho que ver con su incapacidad
para hacerla comprensible al resto de sus compatriotas en su pretendida dimensidn
eterna. Y no solo por falta de entrenamiento metafisico o por la carencia de una previa
doctrina intelectual: algo asi como una idea Zuche cubana; también porque nuestros
intelectuales son hombres y mujeres mundanos, amantes de la riqueza, y de las cosas
comunes y corrientes que identifican pilares bien arraigados de una cubania muy vi-
sible y poco narrada. Son, a fin de cuentas, unos cubanos mas en toda su radicalidad

moderna, para los que el tiempo concreto cuenta.

Camino de salvacion para la eternidad es el alimento primordial, digamos que el mand,

|Il

para vivir la grandeza por si misma de la revolucion y del “socialismo”, con plena inde-
pendencia de las realidades concretas. Asi con la revolucién y el “socialismo” cubanos
sucede lo que con el futuro: son empiricamente indemostrables, pero existen. Y marcan
las posibilidades. La Unica diferencia es que el futuro nunca llega antes de tiempo. Sin
embargo, revoluciodn y “socialismo”, que si han ocurridos, se niegan a medirse con la
realidad: lo que los hace grandiosos y metafisicos. Esa es la grandeza medieval: la que
se afirma por su propia existencia y contra su propia negacién. La que provoca ese
sentimiento de gloria por el mero hecho de haber resistido para sobrevivir. ¢No se
confirma la gesta gloriosa en el obstaculo que vence, antes de los restantes obstaculos
por venir? Ella no vive del éxito sino del fracaso al que se ha llegado con determinacion.
Por eso la gesta, la gloria que no cabe en un grano de maiz, como queria José Marti,
se ve a si misma como rozando la eternidad. Y tiene que perdurar.
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Toda esta incursién medieval en la que nos metid el castrismo tiene que aparentar
modernidad, desde luego. Y para ello eterniza el socialismo. ¢ De qué modo? A través
de la Constitucion, para seguir siendo modernos. Lo que provoca una ligera sonrisa
académica. Porque los tedricos que se respetan reconocen que el socialismo no exis-
te. El mismo Fidel Castro dijo en 1986 que en ese justo momento si iba a empezar la
construccion del socialismo; 28 afios después de proclamado. De manera que algo
gue no existe se instituye 16 afios mas tarde como fundamento constitucional del

Estado y la sociedad.

¢Es qué en ese corto y convulso tiempo se construyo el socialismo; precisamente en el
momento en el que Cuba reinicia desde el Estado sus aventuras con el capital? ¢ Cémo
una peticidn de principio, algo que necesita ser demostrado después de anunciarse, se
puede erigir en base constitucional del Estado? Un falso supuesto se institucionaliza
como principio constitucional para regular la existencia de los cubanos perpetuos.
Pero semejante aberracion ldgica, transformada en aberracion juridica, se explica por
aquel fendmeno de pensar como eternidad, que subvierte el proceso de la cultura
y bloquea el flujo de una matriz de mentalidad compleja nacida de una diversidad

extremadamente rica de practicas y de culturas.

Todo aquello es, pese a su medio siglo, bien extrafio a Cuba, y ha tenido como conse-
cuencia grave un cambio, reparable sin duda, en nuestro imaginario: asociar el destino
de la nacion con un individuo. Nunca antes, ni siquiera en nuestra época colonial, se

habia producido semejante desarrollo.

Termino esta saga, que espero no haya sido aburrida, relacionando otros rasgos interesan-
tes del castrismo cultural que merecen ser explicados en relacién con nuestra identidad
en formacion. El castrismo cultural es refractario a la pluralidad, no le gusta la musica
ni le interesa el baile, y quiso imponer, contra todas las evidencias de la vida cotidiana
y nocturna, la idea del sacrificio como estilo de vida en una cultura apabullantemente
hedonista. De ahi que me haga dos preguntas relacionadas: ¢ por qué Cuba se seca como
fuente de ritmos musicales a partir de los impactos culturales que retornan con el cas-
trismo?; y, épor qué la Esparta tropical no pudo destruir una mentalidad gozadora? Es
bueno saber que el danzdn surge en Cuba, es reconocido como el baile nacional, pero
pertenece mas en México. Es util también conocer que el primer trasvesti de que se
tiene noticia en el hemisferio occidental fue un cubano matancero del siglo XIX. ¢ Como
entender esto? Otra pregunta abierta en términos de identidades profundas.
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Sigue en pie, por esto, la siguiente certeza: la cubania ha molestado profundamente
al castrismo cultural. A pesar de las ficciones identitarias. La historia ejemplar, el fo-
Iklore, la restauracién de monumentos, la literatura de los muertos, el ballet clasicoy
la musica sensual dan la impresidn de que se vive un resurgimiento sin precedentes
de lo cubano. éPero dénde quedan el pensamiento, los valores, la mentalidad, el
concepto profundo de la naciéon en el sentido de los sacramentos: el signo visible de
algo invisible? Entre historia de los grandes acontecimientos, cultura inerte y cultura
corporal, estamos frente a ese tipo de realidad en la apariencia que engafia. Sobre

todo a los organismos de las Naciones Unidas.

Esa cultura que hoy se rescata, solo parcialmente, fue en su momento la viva expresion
del proceso profundo de las pautas culturales en el sentido de los valores, estilos de vida,
filosofia, mentalidad y pensamiento. De hecho la misma necesidad del rescate indica el
debilitamiento o la muerte de las corrientes subyacentes que fueron y son constantemente
negadas por el castrismo cultural. ¢Por qué este no ha producido nada estéticamente

serio como expresion de sus propios valores? ¢ Hay estética perdurable sin pensamiento?

Estas preguntas nos devuelven a un punto basico en la forzada invencidn histdrica del
ultimo medio siglo: la aristocratizacion impuesta a la vida politica cubana. Negacién
completa de todos los esfuerzos histdricos para crear una propia civilizacién cubana
con base en el republicanismo, la pluralidad civica, la diversidad cultural y el sentido

de riqueza creada.

La aristocracia cubana, que podia reclamar una continuidad histdrica con Espafia y
que comprd titulos en algunas capitales europeas, se suicidd conscientemente como
clase cuando apoyo la Constitucion de Gliaimaro: la primera de nuestras constituciones
republicanas. Ella abandond gradualmente los titulos y conservé los modales. A partir
de ese acto fundacional, la aristocracia como grupo se hace cada vez mas extrafa al
cuerpo cultural de la nacion, que lo rechaza sin muchos miramientos. El escritor cubano
Jorge Mafiiach se conmovié ante el choteo creciente de los cubanos, sobre todo frente
alasolemnidad vy artificialidad de los titulos. Incluso, este choteo alcanza a los buenos
modales cuando estos se muestran rigidos y engolados. Y desde otra perspectiva, la

historia de la arquitectura cubana testifica este proceso.

Por esa razdn, el regreso de la aristocracia en Cuba tenia un solo camino para es-

tablecerse: la guerra como esencia y fundamento de la sociedad. Pero esta nueva
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aristocracia confronta tres problemas: la ausencia de tradicidn, su incompatibilidad
con la nacién cultural y la falta de guerras concretas. Mientras estas Ultimas fueron
posibles —recordemos que nuestra aristocracia guerrera se comprometio en el siglo
pasado a liberar a todo el mundo conocido hasta entonces— se pudo alimentar y
casi legitimar esta aristocracia en la medida en que los cubanos participaron de esta
grandeza de imperio. Pero las guerras cubanas por el mundo, a pesar de que nunca
tuvieron un real sentido, hoy ya no tienen posibilidades. Y entonces nos encontramos
frente a una aristocracia guerrera que no tiene justificacion, sentido ni viabilidad en

el proyecto de nacién.

Esto pone mas de relieve su incompatibilidad de fondo con la nacién cultural. Si
nuestra aristocracia guerrera no puede reproducirse como clase en su interior, si
su gestion y capacidades no sirven a la gestion moderna de una sociedad que exige
cada vez mas dispositivos flexibles y de naturaleza civil y civica, y si su gestualidad sin
funciones concretas invitan a la indiferencia de una sociedad cada vez mas informal y
posmoderna, iqué legitima la existencia superflua de una aristocracia militar? Parece
que la amenaza de una guerra con los Estados Unidos. Sin embargo, ni siquiera esto
la legitima. Para ello, esta amenaza deberia ser una posibilidad de guerra perpetua.
Algo que se nos ha vendido, por cierto, como la realidad intrinseca a nuestra condicion
nacional. Pero, mas alla de esta necesidad acariciada de guerra perpetua, la aristocracia
guerrera se agota en su primera condicidn: la reproduccidn de su biopoder. Excepto

en la familia dinastica.

E interesante, la familia dindstica de los Castro es la Unica, la primera y la tUltima que
intenta dar cuerpo a la aristocracia en una direccion distinta a sus origenes guerreros. Es
decir, la Unica, la primera y la Ultima que otorga titulos, beneficios, lugar y poder, todo
al mismo tiempo, por el mero hecho del nacimiento. Y como en toda buena aristocracia,

todas estas licencias se dan con independencia de méritos, funcién y capacidades.

Este desplazamiento de origenes esta muy conectado con otro fendmeno sociolégico
creciente: una elite de nuevos ricos en el mundo intelectual y artistico, necesaria como
cortesana de esta aristocracia. Algo impensable con la aristocracia militar. La nueva
elite practica ya la filantropia es decir, el desprecio positivo; mientras que la aristocracia
se da el lujo del regafio, considerando como ingratos a los cubanos de las clases me-

nesterosas que suelen expresar su malestar. Es decir, practican el desprecio negativo.
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Pero con el desplazamiento de origenes aparece el primero de aquellos tres proble-
mas: la ausencia de tradicion. Retomar sus antecedentes hispanicos no parece sufi-
ciente como legitimacion. De hecho, algunas de las practicas coloniales reanimadas:
la concentracién fisica de desafectos al proceso politico, la carta de racionamiento,
todo el pliego de medidas administrativas que parecen calcadas de las Ordenanzas
de Caceres —que en nuestra era colonial regulaban al minimo detalle lo que cada
habitante del cabildo podia tener en su casa—; el destierro de los enemigos; la pena
de muerte; la irresponsabilidad divina del poder; la crueldad medieval, que intenta
y logra en no pocos casos reducir espiritualmente al hombre a través del sufrimien-
to fisico y mental; el uso de la ley y del poder basado en ella como venganzas, que
rompe su ldgica cultural e histérica —recordemos que la ley surge como sustituta
de la venganza para hacer posible la civilizacién— y un largo etcétera, parecen jugar
estructuralmente en contra de la legitimacidn de esta aristocracia. Y todo por un solo
hecho: su falta de ascendencia. No hay linea genealdgica a la que esta familia se pue-
da agarrar para justificar su captura permanente del Estado y para introducir social y
culturalmente unas practicas y modales de convivencia en el resto de la sociedad. Sé
gue es una comparacién exagerada, pero la aristocracia britanica sobrevive porque
lograr transmitir a toda la sociedad el conjunto ritual de comportamientos, estilos y

actitudes que les caracteriza, incluido el té de las cinco de la tarde.

Esta incapacidad de la familia dinastica de convertir a toda una nacién cultural a sus
modales y comportamientos, me lleva a la pregunta de si en ausencia de una fuerte
tradicidn es posible inventar los gestos, las figuras, los tropos y los simbolos de una
nueva aristocracia. No puedo responder satisfactoriamente esta pregunta en un sentido
u otro. Y a juzgar por el castrismo cultural, me inclinaria a pensar que la tradicion es

fundamental en toda pretension aristocratica.

Parece que, independientemente de los tipos y la diversidad, la aristocracia debe tener
un sentido claro del honor, del respeto de las propias reglas, de los limites, del valor
de la palabra y de los compromisos. Como la aristocracia vive mds segun cédigos no
escritos, y transmitidos de generacion en generacion a través de la ensefianza y la
imitacion, esta mas obligada que ninguin otro sector a protegerse con el autocontrol.
Ha sido el autocontrol el que ha forjado civilizaciones a lo largo de la historia en todas
las culturas y continentes. Y este es, digamos, el mejor aporte quiza involuntario de las

aristocracias que han sido. La familia dinastica cubana carece de estos limites que le
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habrian permitido fundamentar y legitimar a futuro, a través de los cédigos y simbolos

apropiados, su pretension aristocratica.

En mis tiempos universitarios, en el primer lustro de los 80s del pasado siglo, escuché
de un profesor un comentario que entonces no calibré en toda su significacion. Dijo
él que la Revolucion Cubana moriria de su propio impetu y de su energia desbordada.
Razonaba que esa tensa estabilizacidn social conseguida a base de discursos, jornadas,
metas y castigos no era sostenible a la larga por ninguna sociedad. Saludaba como
su mejor logro, no la alfabetizacidn, sino su institucionalidad constitucional, para
mostrarse al final escéptico por el hecho de que la Revolucion Cubana no podia des-
embarazarse de su pecado de origen: la permanente violacién de sus propias reglas

del juego. Y el profesor abandoné el paraiso.

El castrismo cultural se agota asimismo porque pretendiendo animar una aristocracia
desde la ruptura con las tradiciones cubanas, perdid su propio control. Burlé todas las
reglas establecidas, e irrespeta constantemente la misma Constitucion limitada que le
dio al cuerpo social creado. Esto tiene consecuencias, sin dudas, para las referencias
politicas del futuro por su efecto de vacio en el repertorio simbélico e instrumental del
poder. Un peligro cierto. Pero merece un andlisis que no incluyo aqui. Y sila liquidacién
del castrismo cultural como aristocracia es algo que no interesa mucho, lo que merece
plena atencién son las consecuencias de su pretension de dominio permanente sobre
Cuba, vista esta como entidad social, como espacio fisico, como posibilidad cultural

y como imaginario.

El castrismo cultural ha supuesto de este modo la destrucciéon de Cuba en cuatro
dimensiones bdasicas para todo proyecto de nacién: como unidad econdmica, como
espacio fluido de valores, como lugar para la integracidon de culturas y como republica
politica de iguales. Hemos dejado de ser para no ser lo que nos dijeron que éramos.
Esto es tanto un crimen de lesa cultura como un horror moral.

De ahi la necesidad de un nuevo contrato en la que recuperemos todo el optimismo
de nuestra condicion moderna como un medio para recuperar nuestra voluntad.

Democratizandola.

éCudles podrian ser las bases de este nuevo contrato? Estas solo deben ser defini-

das por los ciudadanos. Cualquiera de nosotros puede y debe tener lo que cree son
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buenas ideas para su pais, pero lo mds importante debe ser entrar a la plaza publica
de definiciones con lo que John Rawls, un tedrico de la politica, definié como el velo
de ignorancia. Que, simplificadamente, no es mas que un intento de evitar el razona-
miento preconcebido con su clara tendencia al autoritarismo. No es que se puedan
evitar con este procedimiento las propias ideas, sino que se participa desde la escucha
y evitando el principio de autoridad que es contrario a la preeminencia del ciudadano
y de la diversidad cultural para la legitimidad del Estado y las politicas publicas. Si creo
necesario el didlogo —una especie de democracia como la ve el tedrico aleman Jiirgen
Habermas— como fundamento del ejercicio compartido de ese velo de ignorancia. El

didlogo como concepto, como instrumento y como estrategia.

Y esto es imprescindible en Cuba. Aqui se ha arraigado una concepcién premoderna, pero
anclada en la modernidad, que hace brotar la fuente de legitimidad no del ciudadano sino
de las autodenominadas vanguardias. Ello ha trabado la modernizacién de la plaza publica
de discusion politica. En Cuba esta modernizacidn no llega y seguimos confrontando el
problema de la pretension de esas vanguardias, con su concepto de que una clase de
iluminados tiene el deber y el derecho de conducir a la masa por el camino correcto. El
despotismo ilustrado en marcha. El dilema de los clérigos (y de la épica) en la sociedad
gue muy bien describio el pensador francés Julien Benda. Sin embargo, équé derecho
le asiste a alguien que haya guerreado o estudiado toda su vida, que haya desarrollado
una disciplina cualquiera en una academia cualquiera, prestigiosa si se quiere, para de-
terminar lo que otro ciudadano menos ilustrado o mas cobarde —o ilustradoy valiente
de otro modo— debe tener, hacer o decir? Realmente ninguno. Los conocimientosy la
capacidad hormonal para matar y morir pueden tener y tienen valor para la sociedad,
desde luego, pero no otorgan poder vicario por encimay en representacion del resto de
los ciudadanos. Esa es larazén por la que la autoridad intelectual y politica en sociedades
politicamente modernas y formadas por ciudadanos y ciudadanas maduros se alcanza
como critica del poder. Cuando se trata de construir la convivencia, el intelectual y el
guerrero son iguales al resto de los ciudadanos. Ni mas ni menos.

El dia en que sustituyamos el Nosotros, el pueblo —un error sintactico que desplaza
el poder y la legitimidad hacia arriba— por el Nosotros, los ciudadanos habriamos

triunfado como sociedad y nacion.

Esa meta histdrica en Cuba hace tanto mas necesaria aquella modernizacién cuanto
que la vanidad de los intelectuales y de los guapos es inmensa, precisamente en un
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pais de despotismo ilustrado donde, histéricamente, los intelectuales y los hombres
de la guerra han sido incapaces de definir un proyecto mas o menos satisfactorio de
nacion. Para empezar, toda su epistemologia, la que les marca el saber posible, y sus
practicas de ordeno y mando han estado divorciadas de la planta cultural cubana. De
manera que desde este fracaso histérico y cultural se puede erigir la nueva plaza publica
de discusion y definicidn sobre el fundamento mas legitimo: el ciudadano en toda su

diversidad y pluralidad. El modo de desplazar el poder y la legitimidad hacia abajo.

Lo mejor para ello es enterrar de una buena ciertas tradiciones tambaleantes: una de

ellas en una tumba con siete llaves: el castrismo cultural.
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La gran convivencia

° C omo llamar al pacto que necesitamos los cubanos para el préximo proyec-

to de nacidn que se avecina? Desde una perspectiva fundamental pienso

d qgue podriamos llamarle la gran convivencia. Si este no es el nombre de
consenso, es al menos mi apuesta y mi propuesta.

Un nombre refleja un telos. El telos provisional de las naciones —esta es una contra-
diccion consciente— surge de sus profundos desafios. Francia tuvo los suyos en los
ideales de libertad, igualdad y fraternidad. Esos eran en el siglo XVIII los retos de un
tercer estado, el pueblo llano, que sufria las profundas desigualdades de una nacion
—un conglomerado de pueblos segln Victor Riquetti, marqués de Mirebeau (1719-
1789)— y que no tenia representacion adecuada en la simulacion de aquel parlamento

con el que los reyes adormecian la vida politica de Francia.

Pero el desafio detras de aquellas desigualdades vivia en el pensamiento, en las pau-
tas de organizacion y en el paradigma que regulaba la vida social. Libertad, igualdad
y fraternidad constituyeron por tanto la proyeccion psicosocial con la que la Francia
de la posterior revolucidon denunciaba una estructura cultural que no convenia con
las exigencias societales del pais. Si ante las protestas por hambre la reina Maria
Antonieta tuvo la indecencia de mandar a los franceses a que comieran pasteles en
ausencia de pan, ella solo reflejaba con su exabrupto la naturaleza de una sociedad
ancestralmente aristocratica en la que la libertad se confundia con la soberania de los
reyes, la igualdad con la participacién de los cortesanos y la fraternidad con la piedad
religiosa. Eso habia que desestructurarlo y eso hicieron los fildsofos con sus magnificas
diatribas contra el ancien regime. Y a falta de uno propusieron tres nombres hoy ya
manoseados por los libertarios de todos los lares en nuestra aldea global. Y entonces

el proceso desembocd en el pueblo de los ciudadanos.

Alemania tuvo también su telos: buscar un Estado que satisficiera su realidad histérica
y la fuerza de su grandeza y homogeneidad culturales. Es cierto que buscaron su telos
erraticamente. Y fracturaron a Europa y de algin modo, ademas, al mundo. Pero su
nacionalismo reflejaba el nervio central de su cultura, la idea de una sola lengua, pese
a las especificidades del bajo aleman, y la construccion filosofica de un Estado que se
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concebia como el remate natural de un ser germanico bien construido por un Federico
Hegel. La labor restante y seminal la realizd el romanticismo, del cual todos somos un
poco herederos, constituyéndose en la segunda democratizacion del espiritu detras
de la revolucién igualitaria del cristianismo. Aquella segunda democratizacién que

cristalizé en el volk, el pueblo romantico de la historia.

Los Estados Unidos tuvieron el suyo: la libertad de los individuos dentro de una comu-
nidad de iguales a través de un orden civico que debia buscar ante todo la prosperidad
de sus ciudadanos, por encima de cualquier otro fin. Orden civico equivale para ellos a
orden legal, contrapeso de poder y desconfianza hacia el Estado. George Washington,
el hombre, el expresidente, ilustra ese telos estadounidense de un modo ejemplar:
se niega a repetirse en el poder, garantiza con ello su libertad de elegir, y vuelve al
trabajo que le proporciona su espacio civico rural. El pertenece a ese otro pueblo

que inaugura la modernidad: el pueblo civico que impresiond a Alexis de Tocqueville.

Alo largo de sus desencuentros y necesaria reorientacion, estas tres naciones ejempla-
res han mantenido su propio telos y ofrecido al mundo una biohistoria de consecuencia,
determinacion y progreso singulares. Y por una sola razén, que estd siendo seriamente
considerada por todos los estudios y proyectos de sociedad: porque desde el principio
ese telos siguid el mandato de sus culturas, redefiniéndolas y redefiniéndose segun
el mandato mayor de cada época.

Francia, Alemania, Estados Unidos: équé tienen ellas que ver con Cuba en lo que
corresponde al telos de la nacién cubana? A mi modo de ver, todo y mucho. Espafia
y Africa, vistas aqui sin especificidades antropoldgicas, dieron a Cuba sus modos de
ser, pero aquellas naciones proporcionaron nuestros modos de concebir el espacio
de convivencia. Si la cultura cubana miré siempre a Francia y nuestra mentalidad eco-
nodmica a los Estados Unidos, la cultura politica, como visidn y fundamento, no como
institucionalidad, tuvo que ver mucho con Alemania. Las consecuencias culturales
de esta trifurcacion merecen ser analizadas, in extenso, con mas rigor, pero parece
innegable que el proceso de preparacién y concepcion de las pautas de convivencia
estd intelectualmente marcado por aquellas naciones.

Me detengo aqui en un solo punto: las consecuencias civico-politicas de la confluencia
paradigmatica de estas tres fuentes histdricas en el tejido de nuestra convivencia falli-

da. De esa confluencia nace una tensidn entre el pueblo romantico de la historia, que
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nos ala hacia esa visidon redentora que desde José Marti nos acompania (Alemania);
el pueblo ciudadano de la politica (Francia) que, a falta de cultura civica y vision de
Estado, nos condujo a las mezquinas luchas por el poder y el pueblo civico de la so-
ciedad (Estados Unidos) que hasta hoy trata de desarrollar sus actividades especificas
y concretas, en toda su diversidad, alejado de esa vision de grandeza histérica de los

mesianismos, y de espaldas a los ajetreos politicos vinculados a las luchas por el poder.

Esa tensidn nunca ha sido resuelta en Cuba. De hecho su desigual contrapunteo favo-
recié siempre a una de estas tres fuentes histdricas, la que mas necesita del Estado
para su propia realizacién: la del pueblo que se ve a si mismo con un destino histérico
a realizar. Un destino, el nuestro, que aunque nos cause risa tiene que proyectarse a
escala mundial. De lo contrario, no seria un destino.

Desde luego por aqui aparece y reaparece el componente espafiol. Curiosa y contra his-
toricamente. Porque si nuestra convivencia como nacion podia y debia tener un sentido
propio era negando a Espafia precisamente como tradicidn politica. En lo que los Borbones
tenian que ver con los Hasgburgos y estos con los Hohenzollern era justamente en lo que
Cuba como nacién civico-politica no tendria que ver con Espafia. Esa mentalidad mesianica
y que concibe al Estado como las mas alta realizacion humana, que no es propiamente
espafiola, nos viene de fuente alemana pero por via de las formas mondarquicas que nos
legd nuestra antigua metrdpolis. Una mezcla rara que explica también por qué y cémo un

Estado totalitario se concreta en Cuba a través y solo a través de una familia.

Este aparente desvio histdrico tiene pues algunas raices culturales, pero pudo lograrse
en Cuba a costa de nuestra diversa matriz cultural. Razén por la que la posible y nece-
saria convivencia de nuestras pluralidades culturales no ha sido traducible al espacio
civico-politico. Y mas. La ausencia de solucidn satisfactoria de aquella tension entre el
hombre historia, el hombre ciudadano y el hombre civico ha hecho imposible en un
nivel profundo, que es el de los fundamentos culturales de una nacién, la convivencia
de nuestra pluralidad constitutiva.

Me interesa particularmente el siguiente ejemplo. Pese a la religiosidad popular, no
hay un minimo de comunicabilidad cultural entre babalawos y curas en Cuba. Menos
entre aquellos y las pastores protestantes. Se podria pensar que este es un asunto de
interés puramente religioso, sin embargo tiene que ver también con las posibilidades
de nuestra cultura civica y con su conclusion en el ambito estrictamente politico.
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Las dificultades de este proceso no tienen solucién sencilla. Solo pueden resolverse
en el tiempo extenso de la historia e intenso de la cultura. Pero su interconexion fue
truncada por la preeminencia del mesianismo politico que nos viene de Alemania y
que fue actualizado en la segunda mitad del siglo XX por el marxismo-leninismo. No
puede olvidarse que este mesianismo trato de barrer con todos los fundamentos
culturales de la nacion cubana. Y que en su impotencia como demoledora cultural
intente seguir dominando tiene que ver mas con las zonas mezquinas del poder que
con una cosmovisién consistente de, Cuba, del mundo y de la sociedad.

La gran convivencia es justamente el intento de lograr este doble proceso: la convi-
vencia en el nivel de la pluralidad cultural, que es el nivel mas profundo, expresada
con mejor nitidez en la diversidad religiosa y en la mentalidad tradicionalmente
posmoderna de amplios segmentos socioldgicos de Cuba, y la convivencia en el nivel
civico-politico, que es el dmbito de la pluralidad ideoldgica, politica y de la naturaleza
consustancial del Estado con esa doble pluralidad.

¢Cbémo llegar a esta gran convivencia? ¢ Desde qué premisas partir? Creo que se puede

empezar desde el segundo hacia el primer nivel de convivencia.

Convocar a todas las sensibilidades politicas e ideoldgicas es un primer paso hacia esa
gran convivencia. Todo, junto a la convocatoria del segmento ilustrado de cubanos
dispuestos a poner su saber y experiencia en torno a este proyecto comun. Esto es
algo mas y mejor que un proyecto ideoldgico, que intenta una aproximacién politica
desde toda la nacidn.

Hoy existen condiciones para potenciar este nivel. Primero que todo se va desvanecien-
do la visidn casi revolucionaria, en el sentido cubano, de que la democracia en Cuba
llegaria con la inmediatez de la sopa instantanea de Campbell, lo que no favorecia un
tipo de aproximacidon mas sopesada y que apelara a la inteligencia como premisa de

un proyecto global y estratégico.

La segunda premisa es mas evidente aun: se requeria, algo que ya existe, un tipo de
maduracion de la crisis como la actual, para conseguir que gente que se identifica con
el concepto de revolucidn o que son militantes del partido comunista, pero con una
vision critica, se convenciera de que deben caminar al lado de otras visiones politicas

e ideoldgicas para imaginar un proyecto de nacion fundado en la convivencia. Ya se
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van logrando posturas interesantes en un punto intermedio de la nomenclatura, que
es importante para filtrar dentro de las instituciones existentes la idea de la plurali-
dad y la tolerancia: dos precondiciones de la convivencia. Y lograr esto es basico para
reorientar la democratizacion como un proyecto y necesidad nacionales, para que deje
de ser vista como un proyecto meramente ideoldgico de unos grupos y sectores, por
demas “aliados” de potencias extranjeras.

La tercera premisa tiene que ver con la maduracion del pensamiento que, interesante-
mente, coincide con la maduracién de la crisis. La cantidad y calidad de pensamiento
cubano que corre por las redes, pero que no se canaliza en una direccidn productiva
en términos de proyecto comun, esinmensa. Lo mas fundamental: se trata en muchos
casos de un pensamiento estratégico: esto es, un pensamiento de fundamentos dirigido
a la satisfaccion de soluciones globales y estructurales, con capacidad para asimilar
las crisis coyunturales o sectoriales. Es decir un pensamiento mas alla del estdmago

y que involucra los valores.

Esto es esencial: la refundacion de Cuba desde la convivencia debe ser una de tipo
ilustrado. La maduracion de la crisis y del pensamiento ofrece una oportunidad Unica
para plantear el cambio como refundacién. Porque pocas veces la crisis de una nacién
expone con nitidez la desnudez de sus bases y sus columnas como en el caso de la
cubana.

Ahora bien se trata de una convocatoria al pensamiento pero a condicidon de compor-
tarnos como ciudadanos: la posibilidad de enraizar |la idea y el proyecto de convivencia
pasa por reinventar a los ciudadanos, buscando animar su protagonismo politico
muerto en Cuba hace mas de 60 aiios, para entonces reinventar la nacidn pero desde
sus fundamentos. Es sumamente alentador que una miriada de proyectos en Cuba
asumen al ciudadano como telos civico y politico, y no histérico. Y esto ultimo es un
inmenso progreso en términos de modernidad. Cuando el hombre singular se mide
con la historia crea auténticos desastres, como cuando se mide con dios. Si cuaja esta
idea habriamos adelantado un amplio trecho en el camino de legitimacién, luego de
fundamentada una nueva legitimidad.

Creo importante explicarme mejor: la participacion es en calidad de ciudadanos. Ello
no implica compromiso politico especifico. De hecho sin pensamiento de contraste no

hay convivencia, pero sin reinventar al ciudadano no existe tampoco su posibilidad. E
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interesa, mas y primero, que los ciudadanos sean quienes definan el futuro antes que
organizaciones o grupos de interés, que siempre tenemos tendencia a corporativizar
el Estado a la primera somnolencia ciudadana. Empezar por aqui es estratégico para

Cuba, creo que también para el presente.

Entonces abrir, ampliar y fortalecer este primer circulo de legitimacién con cubanos
ilustrados e ilustres es un primer paso necesario del que depende el segundo circulo

de legitimacion estratégico. ¢ Cual es?: convocar al ejercicio de la ciudadania ilustrada.

Entre uno y otro circulo, écdmo se articula la convivencia? Pues bien, ajustando una
red de inteligencia estratégica que suministre ideas, informacion y valores a un ban-
co comun de propuestas y alimente las practicas deliberativas de la democracia en
sociedades plurales. Junto a la ciudadania ilustrada, la democracia deliberativa es la
mejor garantia de la convivencia civica y politica, que podrian impactar y estimular la
convivencia cultural como fundamento de la nacidn. El acuerdo civico y politico entre
diferentes puede neutralizar los conflictos fundamentalistas sobre valores y visiones
del mundo.

Para ello esimportante desterrar la idea de un grupo especifico y cerrado definiendo y
decidiendo el rumbo de la nacién cubana. Tal y como parece estarse fraguando ahora
en una versidon mas o menos light del viejo tipo de alianza histérica entre la espada
(los militares) y la cruz (la iglesia). Fragua politica y alianza contrarreformista, letales

en sociedades altamente complejas, plurales y diversificadas como la cubana.

Por eso es claro que el éxito de un proyecto de convivencia depende de que la gente
participe mas como ciudadano que como grupo politico especifico. En época de refun-
dacion lo mejor parece ser reconstruir la legitimidad sin mediaciones entre las institu-
ciones futurasy el proyecto de sociedad y de Estado. Las mediaciones son inevitables,

pero no deben ser confundidas con la fuente ultima de legitimidad: el ciudadano.

La gran convivencia debe lograr, casi al mismo tiempo, la compatibilidad estructural
entre tres dimensiones: primero la politica, relacionada con la coyuntura, la natura-
leza del poder, el lugar de los ciudadanos, el modelo y la mejor estrategia de Estado;
segunda, la cultural, vinculada a los factores culturales de la nacién, los modelos edu-
cativos, los paradigmas y el manejo de la pluralidad y diversidad de Cuba, y tercera el
tecnocratico, ligado a la economia, que por supuesto implica también los valores, y las
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demads ramas mas o menos neutrales pero imprescindibles para una sociedad moderna:
desde la ecologia, pasando por la comunicacidn hasta la organizacidn de la policia.

Entonces, si los cubanos asumimos e incorporamos el telos que implica la gran convi-
vencia habremos logrado, no resolver todos los problemas del pais, pero si sintonizar

el modelo institucional de la nacidn con sus fundamentos culturales.

Semejante empresa merece todos nuestros esfuerzos.
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Estado de ilegitimidad: el articulo 5

| partido comunista de Cuba (PCC) no tiene legitimidad. Como partido-Estado,

debe entenderse; lo que viene dafiando ademas su legitimacion. Aunque no

se publican, la fuga de sus miembros hacia una tierra de nadie ideoldgica va
adquiriendo progresién geométrica. Si descontamos a sus miembros obligados, a
los militares por ejemplo, pocas personas que militan dentro del comunismo oficial
poseen alguna conviccion ideoldgica. Ello ha generado otro fendmeno creciente: el
insilio comunista, gente que abandona espiritualmente al PCC sin arrojar el carné.

¢Qué esta pasando? ¢Qué ha pasado? Bueno, se ha agotado un ciclo politico de
47 aios, a contar desde 1965, cuando se liquidd al viejo partido socialista popu-
lar —un partido pactista e intelectualmente brillante— para fundar una milicia
ideoldgica endosada a un caudillo; milicia que por esa misma razén perdid toda
independencia mental: primera condicidn para el ejercicio auténtico del pensa-
miento. Es conmovedora la reaccién de muchos comunistas con los que dialogo
en sus propios términos: los del marxismo-leninismo. La autoanulacién verbal es

su alegato.

El agotamiento de ese ciclo se manifiesta en todos los érdenes. Y cuando un grupo
politica e ideoldgicamente autoconstituido no tiene respuestas en ninguno de los
ambitos en los que intenta organizar al Estado y a la sociedad, entonces perdid su

razén de ser: una de las metaforas de la legitimidad.

éQué entender por legitimidad? La legitimidad puede ser entendida, en una definicién
potable, como el conjunto de justificaciones por el que le reconocemos autoridad a
los que mandan y por el que aceptamos sus decisiones. A diferencia de las religiones,
gue se justifican casi exclusivamente por la fe, en un Estado moderno las justificacio-
nes suelen ser muchas. Y van de la economia pasando por la legalidad para llegar a la
politica. Incluso, hay Estados que intentan justificarse tanto religiosamente como en

su relato poético de la realidad. Como el Estado-partido de la isla.
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Desde esta matriz de justificaciones merece ser discutida y esta siendo discutida la
legitimidad del partido comunista cubano. Pero yo quiero concentrarme en una sola
de estas justificaciones: el Articulo 5 de la constitucidn vigente, que es el alfay omega
del nucleo racional de su poder.

Mi enfoque no es estricta o directamente politico, por el que suele considerarse al
Articulo 5 desde el punto de vista de la discriminacion a otras opciones ideoldgicas. El
enfoque que propongo es cultural. Un enfoque que analiza la discriminacion, incluso
si varias alternativas ideoldgicas son reconocidas como legitimas.

A un nivel fundamental, no se ha captado bien que el racismo en nuestro pais se
alimenta desde los dos dngulos mds importantes: como institucién cultural y como
institucién politica derivada, es decir: como sentimiento de superioridad en medio
de la diversidad cultural y como discriminacién politica nacida de ese sentimiento de

superioridad cultural constituido.

Entiendo el racismo como el conjunto de concepciones y actitudes que fundamentan
los sentimientos de distintividad y superioridad de grupos humanos totales sobre
otros. Es un juicio estructurado, que se hereda y ajusta, que exige clara conciencia de
la diferenciay que se proyecta abierta o sutilmente como distinciones de superioridad.
De modo que si el racismo histdrico nacié con el color de la piel, el racismo cultural lo
coloca detras para montarse sobre las Unicas bases que le permiten perdurar hasta la
actualidad: las diversas concepciones culturales de vida. No afirmo que los racismos de
la piel vayan desapareciendo, solo manifiesto que sin sustentos culturales no pueden

perdurar ni articularse los racismos primarios y basicos.

Por su parte la cultura puede verse, en una definicidn minimalista, como un sistema
de simbolos creados por el hombre en virtud del cual le da significacidn y sentido a

Su propia experiencia.

¢Cémo coinciden aquel concepto de racismo con este de cultura? A través del simbolo.
Simbolo es significacidn y la cultura, que opera con simbolos (linglisticos, materiales, de se-
falizacion, de gestualidad...) es la materia de las significaciones y los significados. Es por tanto
semidtica y da sentidos y significados que se han de interpretar. Al hablar de cultura estamos
refiriéndonos asi a estructuras de significacion. Y la cultura del racismo es una de ellas. De

ahiunimportante corolario: la cultura, como el pensamiento, es publica; si no, no es cultura.
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Estructura de significacion quiere decir responder con variabilidad y flexiblemente a las
experiencias concretas de vida, lo que se expresa simbdlicamente. Cuando se dice, por
ejemplo, socialismo cubano, se intenta dar a entender que ese modelo politico nece-
sita adoptar nuestras caracteristicas para que pueda funcionar (costumbres, usanzas,
tradiciones, estéticas, conjuntos de habitos, etc.), de lo contario seria inviable. Eso es
fundar lo nuevo, lo que se adopta, en un sistema de simbolos propio. Lo que revela, a
propdsito, que la disfuncionalidad del socialismo no radicé en que no fue suficientemen-
te cubano, sino en el hecho de que es disfuncional en si mismo. Desde los comienzos,
nuestro llamado socialismo se vistid hasta con el ritmo de la conga, y ni aun asi produjo

un legado serio que pueda trascender a otras fases superiores de convivencia social.

Desde aquellos conceptos de racismo y cultura, que se entrelazan en la frontera del
simbolo como significacion, es que analizo la institucionalidad politica del racismo en
Cuba a través del Articulo 5 de la constitucion. Las referencias negativas al color de la
piel (la piel negra) como el simbolo somatico del racismo, no merecerian un andlisis,
ni son para mi esenciales, si no fuera porque encubren el racismo hacia aquellas signi-
ficaciones mas profundas y, por tanto, bien estructuradas, que organizan los sentidos

de las otras experiencias de la cultura en Cuba, sin importar la pigmentacion.

Ese racismo se expresa como rechazo sutil, “cientifico”, “cultural”, “moderno” y
“progresista” de unos sistemas simbdlicos por otros que establecen su hegemonia
desde sus experiencias culturales estructuradas, y que se pretenden como los Unicos
“legitimos” para ciertos fines pensados como los “mas altos”. En la medida en que esa
hegemonia se racionaliza, se ve a si misma como matriz, o se hace “cientifica “y “mira
al futuro”, el racismo se institucionaliza de un modo que jerarquiza conscientemente

la cultura cubana.

En algun lugar prestigioso de La Habana escuché hace ya tiempo, de boca de una
autoridad catdlica preocupada por la fuerte expansion en Cuba de la religiosidad de
origen africano, que determinadas visiones del mundo no servian para construir un
proyecto de nacion. No es mi objetivo dialogar aqui con el cristianismo sobre ese
punto, pero si con la visidn comunista que comparte esta misma afirmacién rotunda

y ha logrado elevarla a estatuto de Estado.

é¢De donde nace semejante visidn? Todas las formaciones politicas nacen de alguna

visidn antropoldgica. Curiosamente, el enfoque comunista pudo entronizarse mejor
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alli donde el catolicismo habia labrado bien el terreno y surgié de una mirada antro-
poldgica ya superada, fundada en las dos concepciones de la evolucién de la mente

humana prevalecientes cuando menos hasta los afios 50 del siglo pasado.

La una consideraba que los procesos de pensamiento humano que Sigmund Freud
llamé “primarios” (sustitucidn, inversion, condensacion, abreaccion) son filogenética-
mente anteriores a los que llamé “secundarios” (razonamiento dirigido, l6gicamente
ordenado, etc.) La antropologia se apropid de esta tesis tratando de distinguir entre
estructuras de cultura y modos de pensamiento. De conformidad con esta vision
eurocéntrica, los grupos humanos sin los recursos culturales de la ciencia moderna
(entiéndase el marxismo) fueron juzgados en Cuba ipso facto como carentes de la
verdadera capacidad de comprensién a la que sirven los recursos secundarios de
Freud. Lo que significaria que los yorubas —utilizo el término solo para identificar y

simplificar los origenes— no pueden razonar como los euros.

La segunda concepcion surgié como reaccidn a esta urdimbre de errores y enfatizé que
no solo la existencia de la mente humana en su forma esencialmente moderna (que no
diferencia la capacidad mental de un yoruba de la de un euro) es requisito previo para
adquirir cultura, sino que el crecimiento de la cultura misma no tuvo accién significativa
en la evolucion mental. De ella se desprende una conclusion: la unidad psiquica de la
humanidad, en total contradiccién con el argumento de la mentalidad primitiva. Hoy
sabemos que no hay diferencias esenciales en la naturaleza fundamental del proceso
del pensar entre las diversas razas: los procesos primarios y secundarios de Freud se
dan en todas al mismo tiempo. Pero los comunistas cubanos no quieren extraer las

debidas conclusiones politicas de esta adquisicién de la ciencia.

El supuesto de que el crecimiento de la cultura no tuvo accion significativa en la evo-
lucion mental se ha ido desvaneciendo con el progreso de la antropologia. Pero esta
segunda concepcion tuvo el mérito de desprestigiar aquella primera visidn antropo-
légica, de la cual surgid el concepto de que los “modos superiores” de pensamiento,

de los que se deriva el marxismo, son privativos de determinadas culturas.

Por ello, cuando la organizacién politica del Estado tomé como base un modo de
razonar que nace de semejante vision antropoldgica, no le quedé mas remedio que
discriminar al buen salvaje de Juan Jacobo Rousseau, o al pensamiento “ilégico”
(pensamiento magico) de los primeros antropélogos, para imponer a continuacién
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que solo el pensar euro estaba y esta en capacidad y, por tanto, en el legitimo dere-
cho de definir las bases y la estructura del Estado. ¢Resultado? La ordenacion de una

discriminacion politica institucionalizada desde cierto eurocentrismo.

El pensamiento politico liberal se libré de este fendmeno no porque no tuviera sus
bases en una concepcion racista, sino porque evitd organizar el Estado en torno a
una estructura simbdlica de significaciones tan cerrada y exclusivista. Para la vieja
concepcion liberal cubana, el yoruba, con su “pensamiento magico”, no era capaz de
pensar légicamente, por lo que era natural impedirle su acceso a la politica, pero lo

hacia segregandolo difusamente desde la sociedad y folclorizando su cultura.

Pero el Estado comunista cubano no logra deshacerse de esta discriminacién institu-
cionalizada porque, para él, el yoruba es incapaz de producir desde su cultura el tipo
de pensamiento cientifico especifico que sirve de fundamento al Estado. Esta vision
antropoldgica coloca al Estado en una paradoja insoluble: intenta incorporar al yoruba
como individuo en su sociedad, pero lo segrega culturalmente de la politica. De ahi
nace el racismo de Estado: la pretensidn de organizar la politica en torno a una euro-
cosmovision, que se considera superior a la cosmovision de los yorubas y también de
los cristianos con los que convive. Y asi pretende emancipar a los humillados: desde

el error y la humillacién antropoldgicos.

éPor qué no se ha percibido directamente tal institucionalizacion politica del racismo?
Por tres razones. La primera: el enfoque exclusivamente politico de la ideologia. Los
criticos tenderian a decir que la ideologia es asunto de organizacién politica del Estado
en sus relaciones con la sociedad y los ciudadanos. A todos los demas efectos culturales,
religiosos, magicos o cultuales, la ideologia es neutral. Percepcion desmentida por la

historia de la relacion entre los Estados marxistas y los Estados isldamicos.

La mala noticia para estos criticos es que, si bien es cierto que la ideologia es una
reaccién estructurada a las tensiones sociales igualmente estructuradas, también
ella suministra una salida simbdlica a esa tension. Es decir, se convierte en una clase

especial de sistema de simbolos orientado a la integracion evaluativa de la colecti-
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vidad. Y al constituirse como tal sistema de simbolos, la ideologia viene a ocupar el
mismo espacio que vienen ocupando, antes ocupaban o estan en vias de perder otros

sistemas simbdlicos construidos por el hombre.

Si un sistema de simbolos da sentido a la experiencia de un grupo humano, écual es
el mas apropiado entonces para responder a sus especificas tensiones? Y la politica
es una de las tensiones mas vitales, al menos desde la modernidad.

Las respuestas de un yoruba y de un cristiano a estas tensiones nunca seran las mismas
que la de un marxista. Victor Betancourt, conocido Babalawo de La Habana, uno de
los voceros de la Letra del Afio de Diez de Octubre en la Vibora, ha demostrado que
la religion de origen africano tiene una respuesta ancestral para las tensiones de este
tipo. La pregunta entonces es como se articula esta respuesta politica desde el espacio
civico frente al racismo politico institucional. Lo mismo vale, por supuesto, para las

diversas respuestas cristianas.

Las ideologias politicas aparecen justo en el momento en que otros sistemas simbo-
licos estan en crisis 0 no han estructurado suficientemente los sentidos y limites de
un grupo humano especifico. La crisis de ciertos sistemas simbdlicos no es mala en si
misma, la modernidad se origina ahi, pero su crisis total permite que ciertas ideologias
politicas intenten ocupar todo el espacio que aquellas dejan. Que el marxismo no
haya resistido la competencia con las diversas versiones del Islam es un ejemplo de

como una estructuracion simbdlica fuerte es impermeable, incluso en el nivel politico.

No obstante esta constatacion, los Estados marxistas decian, sin sonrojo antropolégico,
que el sistema de simbolos o sefiales edificado a partir de la “ciencia” marxista-leninista
no sélo era el mas apropiado, sino el Unico legitimo para construir las experiencias
politicas desde el Estado y en la sociedad. Por eso los Estados marxistas que fueron, y
que son, institucionalizaron el racismo: no por falta de progreso moral, sino por exceso
de vision y pretendida superioridad cientificas. Su paradoja y su esquizofrenia es que

combaten el racismo que estructuran.

La segunda razén por la que no se ha visto este racismo institucionalizado es por la
mirada “progresista” que se atribuye a esta especifica ideologia. En dos sentidos:
el del progreso humano y el del progreso de tipo cientifico, que acompaia a aquel

necesariamente. Aqui se entiende por progreso humano la creacién del bienestar
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general para las mayorias, a través del desarrollo de la ciencia, la productividad y
la organizacién racional del Estado en torno a la ideologia. Entretanto, el progreso
cientifico se concibe como la “superacidn” de las viejas ataduras magicas y religiosas
gue una concepcién “primitiva” del hombre y otra concepcion trascendente de las
“miserias” de este mundo prometian resolver con salidas simbdlicas “precientificas” y
“enajenantes”. No es de extrafiar, por eso, que los Estados marxistas no hayan inven-
tado nada tecnoldgicamente serio. Nunca captaron la relacidn entre la imaginacion

religiosa y la imaginacion cientifica.

Ilt

Y la tercera y ultima razén radica en lo que podemos llamar el “cruce étnico” entre
los diferentes sistemas simbdlicos. Los yorubas se hacen “marxistas” (en el Gnico
sentido en que una sociedad se puede hacer marxista: religiosamente) y los euros
se hacen yorubas (en sentido cultural y religioso). Este “cruce étnico” enmascara el
racismo de la ideologia, porque evita a simple vista la identificacion cultural con el
color de la piel, es decir: con el simbolo externo tradicional del racismo. Sélo que,
como habiamos visto anteriormente, el color de la piel no es mas que la identifica-
cion somatica y superficial de significaciones culturales profundas, pautas de com-
portamiento, sentidos de convivencia y concepciones de vida que son apropiadas
y reapropiadas por grupos humanos totales, independientemente del color de la
piel. Asi el racismo no se estructura en funcién étnica o racial, sino en funcién de
los conceptos del mundo.

Sobre esto ultimo se levanta el racismo politico institucional. Un comunista, con todo el
equipamiento de un sistema simbdlico eurocéntrico, tiene “capacidades, legitimidades
y derechos” que no tiene un yoruba, por causa precisamente de su particular sistema
simbdlico: no importa que el primero sea negro y el segundo blanco. En tal sentido,
la persona negra aparece como una “asimilada” por el sistema simbdlico dominante

y la blanca, como una “desertora” hacia sistemas simbdlicos dominados.

Y si el racismo sigue, para confundirnos, la linea étnica o del color, es precisamente
por el origen étnico del sistema simbdlico “legitimamente” dominante. Por esta razén
las personas negras que lo asumen son vistas como “asimiladas”, que “pierden” en el
proceso su condicién racial, mientras que los blancos “en regresién” son vistos como
“renegados”, que “ganan” su condicion de negros en virtud de su “conducta cultural

asumida”.
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Esto ha creado un problema de identidad cultural a nivel ideoldgico, que complica
la autenticidad de las pertenencias o identificaciones. Un negro marxista tiende a
sentirse superior a un negro yoruba y a debilitar sus solidaridades con el sector mayo-
ritariamente inconverso —es imposible practicar la santeria y ser marxista al mismo

tiempo—, y ello sélo para evitar ser identificado con el “retraso” o con el “regreso”.

Por su parte, el euro “converso” se aleja de los “suyos”, exagerando su nueva identidad
en las formas mas expresivas que lo “identifican” con la “cultura primitiva” y recha-
zando los modos civicos de su “original” mundo eurocéntrico.

Al final, las hegemonias y discriminaciones forzadas debilitan la aportacién mutua en
la convivencia civica civilizada y llevan a cuestionar lo incuestionable: el derecho de
eleccidn ideoldgica individual con independencia del origen racial. Por asi decirlo, se
percibe que la persona blanca culturalmente “conversa”, legitima y refuerza la “inci-
vilidad”, mientras que la persona negra marxistamente ilustrada refuerza y legitima la

dominacién. Una deriva que bloquea el completamiento cultural de la nacién cubana.

Ahora bien. El teismo sin dios y la idolatria antipagana marxistas no lograron salidas
simbdlicas eficaces para resolver las viejas y nuevas tensiones de Cuba; mas bien las
han profundizado. Si lograron, sin embargo, apropiarse del Estado y de la politica de
un modo que los expone patéticamente en su desnudez racista frente al retorno de
lo reprimido. éComo explicar entonces el Articulo 5 de la Constitucion cubana, es
decir el eurocentrismo constitucional, a la luz del fracaso del marxismo-leninismo
como sistema simbdlico?

Del mismo modo que fracasaron anteriores sistemas simbdlicos para dar sentido a la
vida civica y politica de la sociedad cubana, el marxismo viene cosechando el suyo ante
el regreso imparable de los viejos sistemas de sefiales de la cultura cubana: el cato-
licismo, las religiones de origen africano, el protestantismo, la laicidad y las filosofias
y practicas orientalistas de reciente adquisicion por la siempre posmoderna cultura
cubana. Una recuperacién impresionante de nuestros sistemas simbdlicos originarios
que ha cambiado por completo el espacio cultural y la orientacidn civica de la sociedad.

Sin embargo, en una situacion culturalmente escandalosa, un millén de militantes
comunistas domina a mas o menos siete millones de cubanos que practican una u otra

de las religiones o denominaciones religiosas predominantes en Cuba. Una minoria
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gue domina a una mayoria en lo que describiriamos como un escenario de ocupacion

cultural desde el Estado de una etnia politica en decadencia.

Lo interesante de esta dominacidn es que pretende refundarse en la legitimacion
constitucional de un vacio ideoldgico, que ya no genera sentidos auténticos de per-
tenencia, asi como en la deslegitimacidn civica de los Unicos valores que hoy por hoy
estan ofreciendo salidas simbdlicas a los cubanos. Y al hegemonizar, no por la via de
la competencia civica entre valores distintos, sino por la postulacién constitucional
del control de los resortes del Estado y de la sociedad, el gobierno institucionaliza el
racismo a través del Articulo 5 de la constitucidn vigente. Porque toda interdiccidon
impuesta a sistemas simbdlicos diversos para participar en el espacio civico (donde

se origina la legitimidad de la politica) es racismo.

Dice el Articulo 5: “El Partido Comunista de Cuba, martiano y marxista leninista, van-
guardia organizada de la nacién cubana es la fuerza dirigente superior de la sociedad
y del Estado que organiza y orienta los esfuerzos comunes hacia los altos fines de la

construccion del socialismo y el avance hacia la sociedad comunista”.

Y si en Cuba se puede seguir viendo esto como una norma estandar, es ciertamente
escandaloso que una constitucion politica siga postulando semejante pretensién en
el siglo XXI. No se trata sélo del escandalo moral (la sola idea de considerarse superior
es racista, y escribirla constituye un racismo confeso), sino del anacronismo cultural
y sociolégico, asi como de la discriminacion racial que instituye. En una época en que

|Il

parecia que el “progreso cientifico” de la sociedad y la cultura disolverian las concep-
ciones religiosas, podria ser visto como normal que el ser futuro e ineludible se fijara

como el deber ser politico en todo el andamiaje del Estado.

Algo asi podria ser denunciado como totalitarismo, desde el punto de vista politico e
ideoldgico, y atacado desde los conceptos del derecho y la libertad, pero podria ser
defendido como culturalmente legitimo desde la homogeneidad racial, —los cubanos
somos una raza culturalmente homogénea, se nos ha dicho— en el sentido moderno
del término, que la concepcion cientifica de la sociedad sélo adelantaba en los libros y
en las instituciones como previsién “acertada” de una marcha cultural y antropoldgica
“inevitable” de la sociedad hacia lo uno, lo Unico y lo mismo: el nuevo hombre de la

cultura comunista.
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Pero hoy por hoy, con el retorno mas que visible de lo reprimido, que es el retorno
explosivo de nuestra cultura, el Articulo 5 de la constitucion cubana no tiene ni legitimi-
dad cultural ni legitimidad socioldgica. Su persistencia puede ser vista como expresion
de la voluntad totalitaria de un reducido grupo de hombres y mujeres, si se quiere,
pero tan fundamental como aquello es la institucionalizacién del racismo que ancla

juridicamente desde el punto de vista antropoldgico y politico.

Veamoslo claramente. El sistema simbdlico del marxismo es incompatible tanto con
el sistema simbdlico yoruba como con el de los cristianos. El lugar de la persona, el
sentido de la convivencia, el tipo de relacidon que construye entre los hombres, la
estructura jerdrquica que dimana de sus particulares concepciones de la naturaleza,
del mas acd y del mas all3, e incluso sus explicaciones del cuerpo, la muerte, y las
limitaciones moralesy éticas que imponen, mas las transgresiones que estimulan, sélo
pueden convivir socialmente en un espacio civico comun horizontal, construido sin
cortes y mutilaciones arbitrarios en la coherencia simbélica de la diversidad cultural.

Si estos cortes y mutilaciones arbitrarios en cada cultura se establecen por la ley,
bloqueando el acceso de cada visidn especifica al espacio civico, no se hace otra cosa
que institucionalizar el racismo, amenazando la consistencia de cualquier proyecto
nacional. La incoherencia e insustancialidad del Estado cubano nace precisamente de
su inconsistencia e incoherencia antropoldgicas. El Articulo 5 de la Constitucion de
la Republica de Cuba —esa perspectiva eurocéntrica desde la que se ha capturado,
la politica, al Estado y a la sociedad cubanas— es el no va mas de la cultura nacional.
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Hacia la democracia deliberativa:
la democracia radical en marcha

| desafio de la integracién social y politica en nuestra region, que pasa por el

desafio de incorporar civica y politicamente a nuestra rica pluralidad, esta muy

vinculado al déficit de modernidad politica en la América Latina y a su correlato
en las democracias débiles de nuestro hemisferio.

El tema es esencialmente politico pero en su dimension cultural. Tiene que ver con los
paradigmas inscritos desde las independencias en América Latina, que entronizaron
el imaginario criollo en tres sentidos basicos: naciones de matriz blanco-catdlicas;
republicas censitarias fundadas en la propiedad, las profesiones liberales y la represen-
tatividad, y Estados centralistas controlados por el militarismo o por una versién mas
o0 menos modernizada de alianza entre los militares y las élites blancas. Agreguemos
a ello la légica desarrollista, no necesariamente modernizadora, que dio sentido al
proceso socio-econémico latinoamericano, y tendremos todos los ingredientes nece-
sarios para lograr esa hegemonia que invisibiliza la matriz multicultural que estd enla
raiz de las naciones probables en nuestra region.

La dominacién implantada sobre las culturas indigenas expresa mejor ese proceso de
disfuncionalidad e incomunicabilidad entre Estado-naciones mds o menos exitosos
y naciones-Estados mas o menos fallidos. Los ejemplos mas visibles y referenciales
de esta esquizofrenia estructuralizada los tenemos en el fendmeno de Chiapas en
México y en la reinvencién del Estado-nacidn impulsado por Evo Morales en Bolivia.
Otros procesos similares se cuecen visible e invisiblemente y pueden estar a punto
de estallar. En todos los casos se trata de poner en sintonia al Estado-nacion con sus

premisas culturales.

¢Constituyen México y Bolivia, situadas en las antipodas, las salidas-respuestas mas
consistentes con el desafio de integracion politica de nuestras naciones desde su matriz
multicultural? Las opciones pueden variar, y de hecho lo hacen, a partir del enfoque
gue tengamos de ese otro concepto sin el que no puede pensarse ni entenderse a la
América Latina: el de democracia.
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La premisa de partida de este analisis si parece clara: las naciones y sociedades lati-
noamericanas no estan lo suficientemente integradas porque no son suficientemente
democraticas. Esta carencia es dual y mutuamente reforzada. Si las desigualdades
sociales minan la democracia porque indican una falla de redistribucién equitativa
tanto de oportunidades como de beneficios, ello no debilita sin embargo la integra-
cién cultural dentro de una nacion. Estamos aqui frente al caso clasico de sociedades
desintegradas al interior de naciones con un imaginario compacto: Haiti. Lo que si
atenta contra la integracion nacional en sociedades plurales es la falta de presencia
cultural de esa pluralidad en el espacio publico. Y en muchas de nuestras naciones se
da una continuidad entre fractura social y ausencia cultural de la diferencia —desde

la diferencia— en la politica.

Dicho apropiadamente. Las naciones de nuestro hemisferio pueden ser mas o menos

democraticas en el sentido clasico liberal, pero no lo son en el sentido cultural.

Y esto solo lo resuelve la politica. éQué politica? La que mas se acerque a los funda-
mentos pluriculturales de nuestras naciones optando por los recursos mas democra-

ticos en debate.

En este sentido la hipdtesis que manejo, desde una sensibilidad cultural y hacia los
temas multiculturales y multirraciales, es que el andamiaje sobre el que se estruc-
turan las democracias latinoamericanas es limitado e insuficiente para dar cuenta
de las tres presiones mas acuciantes en la actualidad: la del multiculturalismo, la de
la equidad distributiva y la del autoreconocimiento individual de la persona a partir
de los derechos fundamentales y las exigencias de participacién politica auténoma.

Estas limitaciones e insuficiencias no son de funcionamiento, sino estructurales.

El ciclo de democracia electoral y democracia representativa no estd en condiciones de
corregir la falta de integraciéon democratica de nuestras naciones en su base cultural.
De hecho, este es un ciclo productor y reproductor de la marginacién politica de la
diferencia cultural porque, como sabemos, estd anclado en el paradigma politico de la
mayoria popular que ha garantizado hasta hoy la circulacion de las élites hegemanicas
y, consecuentemente, de la marginalidad cultural de la diferencia. ¢{Y es la mayoria un

concepto fundamentalmente democratico en naciones multiculturales?
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Si la mayoria es un concepto politico insustituible para la legitimidad en la toma de
decisiones politicas, la pregunta es si este concepto tiene legitimidad para determinar
la calidad y cualidad de esas decisiones tomadas en el ambito politico y publico. Las
mayorias pueden ser tan discriminadoras como las minorias y por tanto afectar la
calidad de la convivencia publica de la pluralidad, y la legitimidad politica fundada en
la cultura como hecho diferencial, en la ciudadania y en los derechos. En Cuba esto
llega incluso hasta la Constitucidn, que en su Articulo 5 consagra por ley y fundamen-
to juridico la superioridad cultural de un grupo hegemonico para la formacién de la

voluntad politica del Estado.

Es curioso que el uso de las mismas reglas de juego de la democracia tipicamente
electoral y representativa por las culturas histéricamente dominadas tiende a re-
producir el esquema hegemadnico que se combate y, en el peor de los casos, tiende a
una regresion democratica por su énfasis en el comunitarismo y en el desprecio del
individuo y de la ciudadania como valor central de la democracia.

Si miramos de nuevo el caso de Bolivia vemos cdmo un fendmeno portentoso de
emergencia politica de la cultura indigena en nuestro hemisferio es malogrado por
la apropiacion y desviacidn de ese referente de la mayoria decisora que en el pasado
supuso la dominacion sobre las llamadas culturas ancestrales. Ello estaria significando
un reforzamiento de los esquemas racistas y excluyentes —otra cosa es que esta em-
presa de exclusidn tenga éxito frente a las vigorosas elites criollas— que bloquean la
democracia como valor y la democratizacion como posibilidad. Sus efectos son claros:

la revisitacion circular de la discriminacion y la marginalidad.

A una cultura compleja una democracia compleja. El andlisis histérico y estructural
arroja hoy claramente que América Latina no rebasa sus disfuncionalidades porque
no ha construido un paradigma cultural, unas referencias intelectuales, un andamia-
je tedrico y un espacio civico que refleje su pluralidad de origen. La respuesta sigue
siendo tradicional, y la reaccién politica opta por el escandalo cuando la conciencia
multicultural y racial en las Américas se da dos nombres propios: evangelismo y
afrodescendencia. Se nos pregunta: éno somos todos blancos, criollos, catdlicos
identificables como argentinos, peruanos, nicaragiienses, hondureinos, colombianos,
brasilefios, cubanos, etc.? La respuesta de la realidad es no. El error en América Latina
es confundir ciudadania censitaria y electoral con ciudadania cultural e identitaria.
éSe acuerda alguien de los Misquitos en Nicaragua?
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Alli donde mas ha avanzado el mestizaje racial, étnico, religioso y cultural, como he-
cho y concepto, asistimos no obstante a la eclosidon de la conciencia identitaria, a las
demandas de autonomia, a un nuevo impulso civico y a una presencia ciudadana que

desborda los esquemas civico-representativos de las democracia presentes.

Este movimiento de la sociedad hacia la fragmentacion y la pluralidad puede verse
acotado por el agotamiento del modelo electoral-representativo como herramienta
exclusiva de integracion politica para sectores socio-culturales histéricamente mar-
ginados y emergentes.

Hay un tema de mutacidn politica que no se puede perder de vista ahora mismo: la
democracia actual estd siendo contestada por los ciudadanos mismos que se suponen
con derechos. Votar para elegir no parece suficiente para responder a las necesidades,
insatisfacciones y en no pocos casos a una ciudadania enriquecida por la comunicacion
global, la mayor informacidn, la subsidiariedad de las decisiones, la autonomia, y la
dindmica fuerte de la sociedad civil. Y si le agregamos a ello las autonomias fuertes
que se generan desde la identidad cultural como determinantes en el ejercicio de la
ciudadania tendriamos mas claridad respecto de las limitaciones de las democracias
construidas sobre el eje simple de elegir a mis representantes en una logica de recir-
culacion de las mismas elites.

Nuestra apuesta se asienta en el concepto de democracia incremental (democracia
fuerte) con base en la democracia deliberativa. Ello no significa sustituir la democracia
representativa tal y como se desprende de las apuestas de las izquierdas radicales y
revolucionarias, sino integrar procesos en diversos niveles fortaleciendo con ello la
legitimidad del proceso politico. Lo que supone acercar autonomia ciudadana, ciuda-

dania cultural y ejercicio de soberania.

La democracia deliberativa nos parece la mejor respuesta posible a los desafios de
la democracia en general y la respuesta apropiada a la integracion y participaciéon
de la pluralidad y multirracialidad dentro de las comunidades mas amplias donde
interactuan. La integracién de la ciudadania globalizada, de la afrodescendencia, de
la multireligiosidad asi como de las comunidades indigenas, pone sobre la mesa de-
mocratica el tema de la ciudadania cultural que emergié en naciones desarrolladas
como los Estados Unidos, y por doquier en otras partes del mundo.
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Y la democracia deliberativa ofrece ventajas estructurales para asumir los retos y dé-
ficits culturales de la integracidn de esta rica y creativa pluralidad, teniendo en cuenta

el nuevo mapa de minorias auténomas dentro de la sociedad civil.

¢éCuales son estas ventajas? La primera es que la democracia deliberativa se funda-
menta en el concepto de la pluralidad por excelencia. Deliberar significa diversidad
de sujetos conversando o dialogando desde su diferencia. Implica pues, irremedia-
blemente, la visibilidad del otro o de los otros dentro de la comunidad. Lo segundo
es la idea de autogobierno que conlleva cuando se trata de deliberacién. De hecho
la conciencia de autogobierno legitima en América Latina las formas de poder tradi-
cional de las comunidades indigenas que, a nuestro modo de ver, no es totalmente
satisfactoria porque enajena a los otros culturales y no contempla el derecho de la
persona. No obstante, el autogobierno permite, y esto es lo importante, la plena
expresion de las identidades, que debe ser regulada en el espacio civico por la igual
presencia de los otros.

La tercera ventaja es que la democracia deliberativa permite la controversia de conflic-
tos culturales de una manera razonada. En realidad aqui hay dos ventajas vinculadas:
el uso de la razdn, que es critica de los propios valores, y el intercambio racional de
los valores diversos a través de la deliberacién. De ahi pueden salir los consensos ne-
cesarios a lavida en comun desde la diferencia y un mayor refinamiento democratico:
porque la ciudadania es deliberacién. Esa necesidad de verse a través del lente de
los otros, pensar tanto en uno como en los demds y poner en mejor perspectiva los

intereses de la comunidad.

La cuarta ventaja es que si la democracia nace de la cultura civica, esta no puede
forjarse realmente ajena a la manifestacion de las identidades propias. Como es de
sobra conocido —esto es un ejemplo— los pueblos religiosos tienen una cultura civica
muy soélida porque la expresion de sus identidades fortalece esos valores propios que
no dependen, ni necesitan del Estado para reproducir sus virtudes. En no pocos casos
es ese civismo desde la identidad el que pone freno a la tendencia de los Estados a
guebrantar las libertades.

Lo que significa que, y esta es una quinta ventaja clave para la integracion de los afro-
descendientes, la democracia podria entenderse y forjarse desde abajo, y no desde
arriba como ha sido habitualmente entendido en América Latina.
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La sexta ventaja va como sigue. La democracia deliberativa supone la conversacion
franca e informada. Franca quiere decir que todas las perspectivas se ponen en juego,
sin coaccidn ni esquizofrenias. En ella el individuo se siente totalmente libre porque
la franqueza pasa por no enmascarar civicamente sus identidades. No hay necesidad
de ello. Por otra parte, informada significa que en ella se procura la mayor y mejor
informacién tanto general y actualizada como de los otros, de sus diferencias, lo que
es fundamental para un didlogo sin prejuicios culturales. Necesidad basica para el
reconocimiento de las diversas identidades en un plano de igualdad dialégica. Solo
desde aqui se debilita la mentalidad de superioridad cultural que estd en los cimientos

de las hegemonias criollas y racistas.

La séptima ventaja es que lo que se conoce como democracia mediana no podria
prescindir de los valores de la pluralidad. La democracia mediana es el conjunto de
decisiones, politicas publicas, determinaciones y resoluciones que los politicos, los
administradores y jueces tienen que tomar cotidianamente para la resolucion de
conflictos. La deliberacidon permanente desde las identidades diversas crea el sustrato
inevitable para que estas decisiones respeten esas identidades y las consecuencias
publicas que de ellas se derivarian. Pensamos por ejemplo en el conflicto de los in-
digenas en Suramérica con sus gobiernos centrales por los derechos sobre las tierras
ancestrales. La deliberacion permanente permitiria nuevos enfoques y nuevas solu-
ciones a los conflictos que se presentan en estos u otros temas.

Existen otro niUmero de ventajas para defender el modelo de democracia deliberativa
como herramienta de integracidn social y politica para las comunidades afrodescen-
dientes en particular, o para todo tipo de minoria en general. Una profundizacion mas
rigurosa del tema, en la que venimos trabajando un grupo de ciudadanos cubanos,
ofreceria aquellos alcances mas sutiles y menos visibles que apoyarian nuestra teoria
central: en el marco de las democracias procesales, con su énfasis en el voto, o de las
democracias constitucionales, con su visidn prestacionista, no pueden responderse ni
pensarse exclusivamente los retos y desafios de la integracidn de los afrodescendientes
en nuestro hemisferio. Necesitamos avanzar hacia una mayor y radical profundiza-
cién de la democracia si queremos ver a nuestra gente participando mas plenamente
dentro de nuestras naciones.

Y por eso tenemos la necesidad de pensar en términos de democracias fuertes porque
es vital para la supervivencia identitaria de nuestras comunidades, conjugada con los
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derechos fundamentales para los afrodescendientes. La posibilidad de que los ciudada-
nos de una democracia no lo sean Ginicamente los politicos profesionales, aquellos que
estan a cargo del timdn, tiene mucho que ver con la apertura del proceso politico a las
definiciones de todos los ciudadanos naturales y culturales de un pais. Y la democracia
deliberativa esta en los umbrales de esas democracias fuertes que necesitamos para
redefinir y completar nuestros Estado-naciones desde las naciones-Estado.
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Cuba y las democracias en América latina

uba es el signo de que en América Latina las democracias son todavia débiles. En

varios sentidos. Si bien no hay dudas de que en nuestro hemisferio sur, contando

dentro de él a las islas del Caribe, la democracia es el referente fundamental
tanto del Estado como de los ciudadanos y de las instituciones, es mas cierto atn que
las dinamicas politicas, diplomaticas y geopoliticas condicionan las posibilidades de
gue los comportamientos publicos respondan a los conceptos referenciales.

El clientelismo politico de las elites, el populismo de los Estados y de significativos
grupos sociales, mas el antinorteamericanismo histérico de la regidn se combinan para
posponer la defensa integra de los valores democraticos en el hemisferio. De modo
que la prueba de la debilidad democratica no esta en las fallas institucionales y en su
precariedad social y cultural, lo que algunos llaman la adolescencia de la democracia
latinoamericana, sino en la incapacidad regional para hacer prevalecer los valores
en todo el hemisferio. Es interesante porque América Latina es el Unico espacio de
valores donde se manifiesta una tension permanente entre los fundamentos que la
constituyen y el compromiso publico con las instituciones que le dan cuerpo. En Africa
no hay ambivalencias. Las dictaduras son dictaduras sin rodeos verbales.

Habria la tendencia de culpar a la izquierda latinoamericana, tanto la social como la
politica—esta ultima en sus dos niveles mas importantes: el intelectual y de Estado—,
de la falta de compromiso hemisférico hacia la democratizacion de Cuba.

Esta tendencia tiene un denso expediente. Desde su surgimiento la izquierda revolucio-
naria o cristiana en nuestra regién ha sido, siacaso, democratica por impotencia. Tuvo
que sufrir la violacidn brutal de sus derechos a manos de las dictaduras de derecha para
gue el tema de los derechos humanos entrara siquiera débilmente en su ADN ideolégi-
co. Su apego a los valores asociados a las libertades individuales ha sido por tanto mas
negativo que positivo. Ellos se han esgrimido como las herramientas imprescindibles
para llegar a sociedades en las que los derechos fundamentales no formarian parte
prioritaria, sin embargo, de la agenda publica. Asi, para estos sectores de la izquierda
las libertades basicas no estan en la base de la estructura de convivencia social en su

modelo de modernidad, son mas bien la herencia instrumental desechable una vez
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gue se instauren supuestas sociedades justas y revolucionarias. Para ellos, Cuba fue
el futuro y continuda siéndolo. Y deberiamos entender que el asunto nada tiene que
ver con el modelo econdmico cubano que todo el mundo sabe que es un desastre,
sino con el modelo politico y social que se supone es viable con ciertas correcciones

de su populismo rigido.

La democracia es, frente a la izquierda revolucionaria y cristiana, mds una imposicion
de la realidad que un proyecto politico. Y esta izquierda ha hegemonizado por sobre
la izquierda democratica, la que asocia libertades individuales y equidad social. Esta
ultima es minoritaria y rara vez ha logrado el poder del Estado a excepcion de Costa
Rica. En todo caso ha vivido bajo un permanente complejo por no ser lo suficiente-
mente revolucionaria —como si la revolucidon fuera la condicidn natural de la politica
latinoamericana— y para evitar su vinculacion retérica con los Estados Unidos.

Si esta izquierda ha evolucionado dentro de determinados paises, este concepto de la
izquierda no ha sufrido una misma evolucidn a nivel hemisférico. El partido socialista
chileno tuvo un itinerario revolucionario fuerte que lo vinculd al partido comunista
cubano, itinerario que se modera a la fuerza después del paso del pinochetismo y le
lleva, en el caso de Cuba, a esbozar una critica interrupta a la falta de libertades. Pero
hay una rotacién del mito cubano, que se fortalece en los paises democraticamente
débiles. Después de Chile, Brasil. A este le sigue Venezuela montada sobre una estela

mitica en la que viven la izquierda social e intelectual de Argentina y Uruguay.

Lo interesante aqui es que las expresiones criticas al gobierno cubano desde la izquierda
se producen en paises de mayor solidez democratica o que se dirigen a un modelo de
democracia fuerte. Alli donde la democracia es débil, como en los paises del Alba o
semi débil, como en Colombia o Guatemala, la critica a la falta de libertades en Cuba

es nula o escurridiza.

El tema parece mas relacionado con la profundidad de la democracia en los distintos
paises que con la ideologia de los distintos sectores politicos, pese a que esto es
fundamental. El Brasil del poder, singularmente arrogante, es un ejemplo de cierta
importancia. Ni Lula ni Rouseff tienen compromiso alguno con la democracia en Cuba,
pero tampoco lo tenian los gobiernos de Sarney o Cardoso. Esto es precisamente
asi porque Brasil es todavia un pais en transicién que va saliendo de un modelo de

democracia débil, pese a todos sus experimentos.
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Pero laimportancia de Brasil reside en su centralidad como nacién y como modelo dual.
Parece un proyecto de izquierda imitable y parece un modelo de desarrollo alternativo.
Ambas cosas estan siendo contestadas por los ciudadanos brasileios y reflejan, en
lo que toca a Cuba, cémo la falta de compromiso de los gobiernos latinoamericanos
con la democracia hacia mi pais traduce las debilidades de los comportamientos
democraticos con sus propias sociedades. Si el Brasil social sorprende al Brasil de
Estado que dice gestionar una agenda de izquierdas es porque la izquierda brasilefia
en el poder reproduce la légica imperial de las izquierdas revolucionarias, en un pais
con un pasado y una pretensidn imperialistas dificilmente enmascarables detras del
progresismo: en este desarrollo el pueblo es como un cliente que va dejando atras el

hambre con la ayuda del Estado.

Para Brasil la América del Sur, que era el limite de su diplomacia politica, se extien-
de ahora hasta al Caribe siguiendo dos ldgicas en apariencia contradictorias: la de
subpotencia econdmica y la geopotencia politica. Ninguna de las dos contempla los
valores de la democracia mdas que como soluciones verbales dentro de la retdrica
modernamente correcta. Y Brasil marca la pauta latinoamericana.

¢Hacia dénde dirigirnos los demdcratas cubanos dentro de este escenario? No parece
gue podemos trabajar con gobiernos supuestamente democraticos. Mi tesis es que
los gobiernos en América Latina no han captado los conceptos de democracia fuerte
gue miran a los gobernados como ciudadanos originarios de la legitimidad politica.
Mientras las sociedades se abren y la ciudadania crece en sus formas multiples, los
gobiernos latinoamericanos, con solo dos o tres excepciones, se cierran como grupos
corporativos tras el teldn tradicional del populismo. Su problema con la prensa es una
sefal insustituible para advertir esta incapacidad de adoptar y estimular esos conceptos
fuertes de democracia. El progresismo ideoldgico de algunos de ellos aparece como una
movida de ciertas elites para adelantarse desde el Estado, y cooptar, a la auto eman-
cipacién ciudadana que sobre todo potencian las redes y la mayor movilidad sociales.
Ese progresismo no es sino un nuevo conservadurismo social con serias dificultades
para convivir plenamente con las libertades. Ningin demadcrata culturalmente serio

se ofende, por ejemplo, con la real o supuesta difamacion de la prensa.

Mi opinidn final es entonces la siguiente: los demdcratas cubanos debemos conec-
tarnos con la rica pluralidad de la sociedad civil en América Latina que vigoriza los
derechos y las libertades. Cierta visidn estatista nos hace ver que el punto final de
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nuestro curso y recurso politicos termina en un buen contacto con los representantes
del Estado. Eso puede ser el caso con las democracias que privilegian a los ciudadanos,
pero no en las democracias que solo tienen por sujeto al pueblo. En estas Ultimas, los
ejemplos democraticos a seguir no se encuentran en el poder; estan en la sociedad.

éEs por ejemplo Lula en verdad un demdcrata?
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Cuba: la derrota estratégica

uba estd en época de balances. Los balances sobrevienen al final de todo. Y

aqui todo se acabd. Se podria pensar que no. Ahi estan los mismos que hicie-

ron aquello, y todo parece indicar que ahi seguiran hasta el Gltimo de sus dias
bioldgicos. Una hipétesis involuntaria. Mi balance, no obstante, es que Cuba ha sido
derrotada estratégicamente. Aunque no lo parezca.

Esa es la otra hipdtesis aproximativa que es ya una tesis demostrable. El proceso kafkiano
que describe Cuba no tiene la mas minima posibilidad de algun otro desarrollo a partir
de sus propias bases y de sus perspectivas iniciales. De eso ni hablar y ni siquiera silbar.
Precisamente la destruccion de sus fundamentos y la liquidacidn de sus expectativas
son los indices del fin de sus tiempos. Solo que no se debe confundir el fin de un suefio

con el fin de unas biografias. Hay vidas que se prolongan mas alla de sus historias vitales.

La derrota estratégica de Cuba es, en consecuencia, doble: fin de aquello por lo que
otros murieron, —y de lo que estos vivieron y contintdan viviendo—, y fin de la ilusion
estratégica. A la muerte de esta ultima ilusion es a la que me quiero referir ahora;
asumiendo, como asumo, que el analisis de lo que llaman Revolucidn Cubana est3, a
estas alturas, por debajo de toda critica intelectual.

Groso modo, la ilusién estratégica de Cuba puede describirse, por un lado, como la
recuperacién del ideario nacionalista, su conversion en politica de Estado y su con-
crecion en un modelo de nacién y sociedad independientes, con todos sus derivados
potenciales: en el modelo econdmico, en el proyecto cultural, en la realidad psicosocial
y en el sentido de pais. Por otro lado, esa ilusion fue vista, sentida y vivida como la
salida de esa nacidén independiente a la escena mundial para convertirse en un com-
petidor modélico, sélido y solvente frente a potencias globales. Es esta doble ilusién

estratégica la que se ha hecho afiicos.

Vayamos primero de fuera hacia dentro. Como sabemos, la competencia de Cuba con
potencias globales tuvo un escenario minimo en el mundo arabe —del que tuvo que

171



MANUEL CUESTA MORUA

salir con urgencia, porque el calibre alli de potencias como Israel, los Estados Unidos
y los nacionalismos arabes obligaban a jugar en serio—, y un escenario maximo en el

continente africano, lugar donde la competencia fue, digamos que difusa.

La idea puede lucir extravagante pero en Africa Cuba no tenia una lid fundamental
con los Estados Unidos, sino con la ex Unidn Soviética. Para la época, el Africa de
nuestras influencias estaba rematando los proyectos colonialistas de Portugal, mas
lejanamente de Italia en el caso de Etiopia y mds tempranamente de Alemania en
el caso del Congo Kinshasa . De lo que se trataba entonces era de definir una propia
esfera de influencia y accidn de cara a un proyecto global de socialismo tercermun-
dista que tenia de enemigos por igual a China, a los Estados Unidos y a la ex Unidn
Soviética.

Esta ultima se embarcaria mas tarde en el proyecto geoestratégico cubano por sus
propios intereses, como actor principal en la Guerra Fria. Hasta ahi. Es por esa razén
que la salida cubana de Africa no se produce después sino antes del fin de tal Guerra,
cuando los nacionalismos africanos comienzan a recuperar su base historica y a ale-
jarse de su mascara ideoldgica. Porque no hubo nada mds distante de la realidad que
el asunto, cruento por demads, del socialismo africano.

Cuba es derrotada en Africa por el nacionalismo. Hubo un momento en el que, por
ejemplo, las tropas cubanas se encontraron en los dos bandos de un conflicto nacio-
nalista encendido entre Etiopia y Somalia. Si este entuerto daba la sefial de lo que es
la incompetencia estratégica, podriamos ir atras, al Congo Kinshasa, para tener una
idea del error conceptual de partida: Africa, si acaso, tenia y podia solo completar su
nacionalismo frente a las ex metrdpolis y frente a su propia realidad étnica. No podia
ser sumada a la tropa ideoldgica del socialismo ni al combate antiimperialista por las
fronteras fisicas y politicas del mundo. De hecho, si algin continente parece mostrar
la persistencia de las viejas influencias metropolitanas es Africa: Gran Bretafia y sobre
todo Francia tienen algo todavia que decir por aquellos lares. De modo que nada

teniamos que hacer por alli sin una previa legion de antropélogos.

Angola es el caso de estudio mas ejemplar. Duro como es, en tanto toca la fibra de
muchos de nuestros afectos, el caso de ese pais muestra que el nacionalismo se
superpuso a la prematura definicién ideoldgica empujada por Cuba. Jonas Savimbi,
el eterno guerrero contra la influencia cubana, no esta compartiendo ahora el poder
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en Luanda por empecinado, pero el triunfo de su apuesta es el recordatorio de que

nuestros hijos, amigos, padres y hermanos murieron en vano.

El fracaso estratégico del castrismo en ese rico y vasto territorio se refleja en tres datos
gue nunca deberiamos olvidar: primero, la mujer mas rica de Angola es hija directa de
la elite revolucionaria, concretamente de Eduardo dos Santos, el actual presidente y
heredero de Agostihno Neto, padre fundador y constructor del suefio cubano-angolano;
segundo, la pacificacién de Angola no pudo ser aprovechada por el socialismo y el nuevo
orden mundial tercermundista, sino por la Standard Oil, la Texaco y Wall Street, lo que ha
hecho de Luanda la ciudad mas cara del mundo, y tercero, el gobierno revolucionario de
esa bella capital le pide a los cubanos que quieran viajar alli por cuenta propia la abultada
billetera, para nosotros desde luego, y garantizada en un Banco, de 6500 ddlares. Ello
invariablemente. Sin que medie consideracion alguna por la sangre cubana derramada,
en lo que constituye una humillacion nacional que no tiene precedentes en su tipo.
Nuestra incursion africana demuestra asi que de nada vale una estrategia militar mas
o0 menos valuable sin un regio sentido estratégico que en términos politicos visualice
los escenarios reales y potenciales que se configuran en un determinado contexto. Hay

que saber leer el mundo antes de salir a combatir en y por él.

Ese sentido estratégico en lo politico nunca ha acompafiado a la elite cubana en su
politica exterior. Si el fracaso africano se puede cubrir con la heroicidad épica de
la guerra, el fracaso estratégico latinoamericano es rotundo. Sin enmascaramiento
posible. Neutralizada la via armada en todas sus variantes, la hegemonia cubana a
través de la politica, las urnas y la cultura no llega a modelar y a estabilizar el modelo
gue se ha querido imponer en el hemisferio occidental. La persistente injerencia de
laisla en él ha sido perturbadora y ha influido en su élite pero no ha logrado generar
un nuevo modelo de convivencia continental que garantice la legitimacidn estable y

permanente del modelo matriz que sale de Cuba.

Alalarga, el propdsito de todo disefio geoestratégico, que es el de promover y proteger el
modelo original a través de su expansion —lo que podriamos llamar una defensa politica
en la frontera exterior— no se cumple a lo largo de mas de 50 afios, independientemente
de la diversidad de tacticas aplicadas. De fracaso en fracaso, (recordemos los ejemplos
de Chile, Nicaragua, El Salvador y ahora Venezuela, este ultimo un desastre estratégico
impresionante) la estrategia expansiva hacia el exterior solo ha logrado alinear al resto
del mundo en una politica meramente defensiva por el conflicto cultural con los Estados
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Unidos. Lo que no significa la victoria estratégica de una visidn politica, sino el mero
triunfo del derecho internacional. Y este éxito a través del derecho internacional, no
de una visidn politica de Estado, le abre paso, paraddjicamente, a la victoria estratégica
de los Estados Unidos frente al gobierno cubano. Ahora hacia dentro. Solo basta un
ligero cambio en las politicas de Estados Unidos hacia Cuba para que se revele en toda
su nitidez, a veces con rasgos visiblemente grotescos, la derrota estratégica del modelo

cubano, para los cubanos, frente al abrazo eterno del Tio Sam.

Los Estados Unidos han derrotado estratégicamente al gobierno cubano en el lugar
menos esperado: dentro de Cuba. La teoria del socialismo en un solo pais, que empezd
con Lenin, fue reforzada de algiin modo por Stalin, y a la que se oponia Trostky, con
mucho criterio histérico e intelectual, implicd desde el principio el reconocimiento
politico de la imposibilidad del socialismo en cualquier pais. Aunque algo habia que

hacer con el poder conquistado y saboreado.

Pero Marx tenia razén: el socialismo triunfaba sobre una base mundial o no era. Basta
conocer los origenes histéricos y estructurales del socialismo para darse cuenta que
los socialismos nacionales son una simple estafa politica sin un serio sedimento inte-
lectual. Sin ser tedricos, Ernesto Guevara y Fidel Castro intuyeron este fundamento.
Su exportacion del producto revolucionario podia ser y se verific6 como una mera
ambicidn de imperialismo desclasado, que respondia, sin embargo, a unaidea vigorosa
y tensa: el socialismo es la ruptura de las fronteras.

Por lo que el triunfo pleno del derecho internacional impuesto después de la Segunda
Guerra Mundial, una vez concluida la Guerra Fria, significd para el gobierno cubano la
imposibilidad de defender su modelo al interior del pais frente a su enemigo historico.
Si exportar revoluciones constituye un pecado, defenderla al interior se convierte en
una odisea. La razén compleja es que, como mero nacionalismo, la Revolucion Cubana
solo tenia por misidn racional cerrar el ciclo politico de la independencia y dignidad na-
cionales que se fundaba en un proyecto econémico e institucional bastante exitoso: el
peso cubano equiparado al ddlar, como realidad econdmica, y la Constitucién de 1940,

como hecho institucional, constituian dos datos promisorios del pais que podiamos ser.
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Pero la Revoluciéon cubana se fundamentd en un arcaismo politico: identificar modelo,
nacion y liderazgo. Esa vision primaria de la convivencia posible derivé en un proyecto
inevitable: la construccion deliberada del subdesarrollo como condicidon necesaria de
la independencia nacional. Y esa ha sido la peor apuesta estratégica desde que Cuba

fue imaginada como Cuba.

Destruido su modelo, Cuba estd arrinconada como nacién. Y frente a los Estados
Unidos, que son una nacidn que se piensa a si misma un siglo por delante. No
voy a relacionar datos sino hechos que conforman una tendencia histdrica que al
menos a mi me preocupa. La derrota del nacionalismo social y cultural define el
proceso. El modelo de éxito y bienestar, y no solo para la generacidn de nuestros
hijos, radica en los Estados Unidos. Muchos de nuestros padres y abuelos viajan
alos Estados Unidos para insertarse en la generosa estructura de seguridad social
gue se ofrece en aquel pais para los ancianos. Un hecho humillante, que conviene
no analizar desde el punto de vista moral. Como modelo cultural ni hablar. Los
paradigmas siempre estuvieron alli. Ni el realismo socialista ni la popularidad de
la orquesta Van Van lograron destruir la mentalidad modernista que tienen a los
Estados Unidos como santo y sefia. Hoy el fendmeno esta cristalizado frente a los
gritos patéticos de impotencia de la comisaria ministerial de cultura, totalmente
abandonada por la implosién del pensamiento. Nunca como hoy se ha extrafiado

tanto a los pensadores de la nacién.

Y los Estados Unidos han hecho un disefio técnicamente impecable: debilitar la
virulencia politica del nacionalismo anti norteamericano del gobierno a través del
otorgamiento de visas de 5 y 10 afios a los viejos y futuros combatientes de la revo-
lucion eterna. El problema de esto, para nosotros se entiende, o quiza para algunos
de nosotros, se diria mejor, esta en que el nacionalismo se debilita en una de sus
posibilidades actuales y modernas: la ciudadania como base de los derechos dentro
de un pais y de un modelo politico. Destroza nuestro proyecto de futuro el hecho de
qgue un cubano con ciudadania espafiola —que actiia como ciudadania adelantada
y subsidiaria de la norteamericana— tenga mas derechos como espafiol que como
cubano. Aqui no se trata solo del despoblamiento por emigracién, sino del adiés a
Cuba como proyecto auto centrado. Esa experiencia comun vivida a lo largo de una
continuidad intergeneracional como base espiritual de una nacion se fue a bolinas.
En las agencias de viaje al extranjero hay mas filas que en las bodegas de la isla.
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Este plato ingesto no se confecciona siquiera con alimentos propios. La economia cu-
bana, se sabe hasta la saciedad, no es economia rigurosamente hablando. Lo Unico que
nos queda como modelo es la extraccidn de recursos ajenos, en forma de productos,
dinero, inversiones, remesas, tecnologia y knownhow para ver si se puede prolongar la
ilusidn o construir una nueva. En este sentido, el duro concepto de soberania asumido

aqui nos abandona sin misericordia.

Los dos ultimos fracasos: la Zona de Desarrollo del Mariel y la Ley de Inversiones
Extranjeras han sido pensadas tardiamente como desfallecimiento ante la economia
norteamericana. Estas dos herramientas supuestamente ejemplares, y aplaudidas como
despegue potencial, colocan todas nuestras redes econdmicas posibles en el circuito
comercial, tecnoldgico y financiero de los Estados Unidos, después del debilitamiento ex
profeso del incipiente tejido econdmico nacional, que se viene creando a partir de cientos
de miles de actores econdmicos individuales dentro de la isla. De ahi que las protestas
imploratorias por la eliminacién del embargo estadounidense constituyan una burla
impune si se analiza que el gobierno cubano bloquea la importacion libre de mercancias
desde los mismos Estados Unidos que puede hacer el pequefio sector privado de Cuba.
En todo caso, estamos atados a esa nacidn tanto los de arriba como los de abajo. Los
primeros a través del capitalismo de Estado, y sus necesidades de insercién global, y los

segundos a través de la economia colaborativa, y nuestras necesidades de supervivencia.

Cuba esta pues derrotada frente al vecino. Es de tal magnitud el asunto que casi ya no
importa el andlisis de la mediocridad que ha supuesto el castrismo en nuestro tortuoso
imaginario histérico. Cuando uno se confronta con el adversario, trata de encontrar primero
el nucleo basico de su pensamiento, si es filosdfico mejor, para contrastarlo desde dos
angulos: desde las ideas mismas y desde las realidades. El castrismo no nos da esa oportu-

nidad, excepto en los exabruptos de un par de poetas caidos y algiin socidlogo escolastico.

Y ante la derrota construida por los otros, los del poder, solo cabe la imaginacidn
creativa desde una certeza: si la revolucién cubana es ese mito de Sisifo que fue
perdiendo con el paso del tiempo las energias para escalar la montafia, la Cuba del
futuro necesita pensarse y construirse simultdneamente centrandose en sus propios
desafios, bien pegada a la tierra y sin competencias geoestratégicas con un vecino,

con el que solo debe interesarnos vivir en paz y mutuo respeto.

Competir con nosotros mismos es la tarea histérica que nos falta.
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El debate constitucional en Cuba:
dos alternativas

| pasado 9 de junio de 2014, el semanario Trabajadores resefiaba en uno de sus
articulos, titulado “¢Una nueva Constitucion?”, un texto aparecido en el blog La
Joven Cuba con la entrada: “Cuba é¢tiempo para una nueva Constitucion?” Un

evento en los medios oficiales que merece acercamiento.

Trabajadores aprovechaba también la oportunidad para destacar, a su vez, un seg-
mento de los debates que existen en la web sobre temas constitucionales, inconexos
por cierto, donde destaca las opiniones de especialistas sobre la adecuacién o no de
la actual Constitucién cubana a los tiempos que corren, y la consiguiente necesidad

de que sea cambiada o reformada.

Es esta una noticia excelente que saludamos desde la iniciativa ciudadana Consenso
Constitucional. Que una publicacidn vinculada al Estado comunique a todos los cuba-
nos, dentro y fuera de la isla, de la existencia de una corriente académica e intelectual
—asertiva o ligada con el poder o la ideologia oficiales— que ve como urgente una
profunda controversia en torno a la Constitucion, reconduce toda la discusién de las
reformas en Cuba al plano fundamental: el de las reglas del juego que, como las leyes
del transito, deben regular civilizadamente la convivencia social y el tipo de relacién
entre los ciudadanos y el Estado. Es este un debate del que debid informarse, por
ejemplo, previo a la discusidn y reforma de la Ley de Inversiones Extranjeras recien-

temente aprobada. No precisamente por el pueblo.

No obstante, se trata de un hecho noticioso del poder, inédito de acuerdo a mis
informaciones, que muestra al publico los nombres de una conciencia intelectual
consentida, a la espera de que sus ideas se conviertan ademas en iniciativa politica.
A decir verdad, en el 2009 la revista Espacio Laical propicio un intercambio acerca del
asunto, del mismo modo que lo hizo la revista Temas en el afio 2012. Mas atras en el
tiempo, un intelectual cubano-americano de catedra en la universidad de Harvard,
Estados Unidos, habia hecho una propuesta notable de reforma constitucional, que
de seguro debatié al menos con sus aventajados alumnos. Sin desgranar, por otro

lado, el tiempo y los esfuerzos que organizaciones de cubanos fuera del pais vienen
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dedicando al tema de la Constitucion en Cuba. Lo nuevo aqui es que se saca todo esto
de la discusion de cdmara para arrimarlo al cubano de a pie. Es como un anuncio de
que va a sonar un disparo de salida, reconociendo que ha empezado la carrera en pos

de la Carta Magna. ¢Por qué ahoray no antes?

La pregunta que sobreviene a continuacién es si y cuando el Estado —el actor que
esta conciencia intelectual y académica considera como el mas legitimo— va a dis-
parar en la linea de salida. Es decir, cudndo del debate profesoral se va a pasar a la
propuesta concreta.

Parece que hay cierto apuro en el gobierno cuando un semanario como Trabajadores,
que no se le ha ocurrido exigir la publicacién del Cédigo del Trabajo recién discutido

y aprobado, adelanta el tema del cambio constitucional. Lo que invita a la cautela.

Hay que estar bien alertas, aunque la mia es optimista, cuando de pronto el gobierno
pasa del “sin prisa pero sin pausa”, que a la manera de un mantra pronuncia unay otra
vez el presidente designado Raul Castro, a la prisa habitual de los Estados totalitarios,
gue de subito pretenden construir el mejor de los mundos imposibles.

Delssilencio oficial sobre un tema impostergable, emerge ahora una corriente de cambio
constitucional que no guarda relacién alguna con el modo en el que viene operando

el gobierno en materia juridica.

En vez de ir del derecho a los cambios en los hechos, las autoridades cambian la
realidad y después analizan cémo modifican la ley; en vez de un analisis general del
texto constitucional para determinar su correspondencia con las mutaciones de la
realidad, tanto del pais como del mundo, se hacen reformas parciales en dambitos
juridicos especificos sin analizar su relacidn con el resto de los @mbitos y su nece-
sidad de adaptacion —como si un cambio en un area concreta no afectara al resto
del atlas legal; en vez de contrastar los cambios en la ley, y cdmo podrian vulnerar o
respetar la Constitucion, se manda a paseo esta Ultima con el propédsito de regular
las necesidades practicas del gobierno y su burocracia, y en vez de dar participacién
a los ciudadanos en la fase anterior a la creacién o modificacion de la ley, solo se les
informa de la ley creada o modificada, o de la voluntad del Estado de inventarla o
cambiarla. En ninguna de estas variantes, el soberano, el pueblo, de donde segun

el Articulo 3 de la Constitucidn vigente, —en su parte descifrable—, dimana todo el
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poder del Estado, puede ejercer la soberania. Es la maldicidn latinoamericana de la

ley acatada pero incumplida.

La légica de este procedimiento es la siguiente: los cambios legales solo se produciran
en las dreas de interés del gobierno y de un modo que faciliten y garanticen la gestion
del poder en los nuevos tiempos modernos. No es casual que, con toda lentitud, se
hayan hecho modificaciones al Cédigo Penal, a la Ley de Inversiones Extranjeras, a la
Ley Tributaria y al Codigo de Trabajo. Areas en las que el gobierno busca protegerse
de la ciudadania. A favor de esta, los cambios migratorios —la supresién del permiso
de salida que obstruia el flujo torrencial de dinero contante y sonante producido en
La Florida— y la autorizacién de la compra venta de autos e inmuebles, —el recono-

cimiento legal de un hecho impuesto por la fuerza y extensién de la corrupcion social.

Y de repente el discurso oficial habla, Trabajadores lo es mas que Granma, sobre la pro-
babilidad de una nueva Constitucion. ¢ Estamos ante otra alternativa constitucional, ahora
desde el gobierno? Imaginacién posible, desde arriba comienza a mostrarse una ansiedad

controlada en esta direccién. Y ya esto es distinto a lo que venia ocurriendo hasta ahora.

El asunto es de suma importancia y obliga a hacer distinciones de contextos. Porque
aunque lo parezca, no es lo mismo reforma o cambio constitucional que reforma de
la Constitucién. La Constitucién de 1976 ha sido reformada dos veces, en 1992 y en
2002, sin que ello haya significado reforma constitucional. Ni en su naturaleza, ni en
su forma, ni por sus procedimientos. Una reforma constitucional exige un cambio
precisamente en la naturaleza, en las formas y en los procedimientos. De modo que

en lo esencial, la Constitucidn soviético-cubana de 1976 sigue intacta.

Su adecuacion, manteniendo los fundamentos originales, es lo que ha venido ha-
ciendo el gobierno a través de la inmensidad de decretos-leyes sin codificar, y de las
distintas comisiones de estudio o de modificacidn juridica. Todo un ajetreo legal que
ha alimentado la ilusién de que en Cuba hay un contexto de cambio constitucional
donde Unicamente ha venido ocurriendo un revestimiento juridico de los intereses
del poder. Solo estamos dentro de un contexto de cambio constitucional cuando
se produce un debate abierto al publico sobre los fundamentos del Estado. Ello no
significa que el debate por si mismo los cambie, solo quiere decir que en el debate
se cuestiona todo: desde la naturaleza del Estado, hasta sus limites, pasando por la

relacion entre este y los ciudadanos.
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El debate intelectual en torno a la ley por parte de lo que se viene conociendo como
oposicion leal, a la que el historiador cubano Haroldo Dilla llama acertadamente Acom-
pafiamiento Critico Consentido, no debe confundirse con una alternativa constitucional.
Ella solo parece abrirse como posibilidad una vez que el discurso oficial permite que
este debate se le ofrezca al publico. Y eso es lo interesante: que el gobierno haya
dado permiso a la critica consentida para que filtre sus preocupaciones e ideas a los
ciudadanos. Pero el hecho de que el intercambio virtual presentado por Trabajado-
res carezca de localizacion fisica en un espacio determinado y de localizacién virtual
en una web especifica es muestra de que cierta conciencia intelectual se mantiene
dispersa —en una discusidon que de los asuntos legales puede pasar a la controversia
agricola—, aguardando porque el gobierno preste oidos a una exigencia y la convierta
en accién politica. Y el gobierno parece que comienza a escuchar la calle y a dar curso
publico a las ideas de cambio constitucional de sus intelectuales, reconociendo de paso
gue nada es irrevesible. Un gesto importante de legitimacidon, no imprescindible para

nosotros, a las iniciativas que se mueven por este camino.

Y bienvenido... Alas preguntas. Porque, éde qué ird la cosa? éQué entiende la elite por
cambio constitucional? ¢Habra un regreso a la legitimidad ciudadana que no se invoca
en Cuba desde 19397 ¢Volveremos al Estado de derecho, el que protege las libertades
fundamentales de las personas, gocen o no de sus derechos civiles y politicos? éSe
colocaran el Estado y el gobierno de una buena vez por debajo de la ley, de modo que
cualquier ciudadano pueda invocarla frente a aquellos? ¢ Regresaremos al rico espiritu
constitucionalista nuestro, que defendia la civilidad ain en medio de la guerray pugnaba
por enviar a los militares a sus cuarteles? ¢ Nos desprenderemos definitivamente del
espiritu soviético, que la misma Rusia dejo atras —claro que para retornar a los zares—
que niega de cuajo la diversidad cultural y la pluralidad politica consustanciales a nuestra
nacionalidad? ¢Dénde quedara el concepto de minorias sin el cual no se logra entender
la cultura y dinamica de la sociedad cubana? ¢Se podra por fin superar la falsa divisién
entre revolucionarios y contrarrevolucionarios, en la que los primeros parecen gozar de
todos los derechos y los segundos merecen todos los castigos, y al margen de la ley? éSe
defenderdn los derechos subjetivos, de modo que un ciudadano pueda iniciar un proceso
judicial contra quienes le llamen, y por este orden, mercenario, contrarrevolucionario,
gusano Yy, disculpenme lo soez, maricon y negro de mierda? ¢Volveremos todos a ser
inocentes hasta que se demuestre lo contrario, acabando con una mentalidad y cultura
juridicas que nos considera a todos culpables por definicion?
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La cuestion mas importante, entre otras tantas preguntas que podrian formular los
abogados constitucionalistas a su modo y los ciudadanos al suyo, es la de la legitimi-
dad, es decir, quién tiene el primer, Ultimo y mas importante derecho para formular,
definir y decidir los qué en el Estado y en la sociedad.

De larespuesta que se le dé a esta cuestion se perfilan dos alternativas que, como dos
candidatos en unas elecciones, comienzan a competir por el favor del publico —lo

fundamental—, y por el favor de los tiempos —lo forzoso.

Es saludable que la respuesta del gobierno se mueva en sintonia con la parte descifrable
del Articulo 3 de la Constitucion vigente antes mencionado. Si asi fuere, es recomen-
dable que su reaccién frente a iniciativas ciudadanas como Consenso Constitucional,
entre otras, se mantenga en el nivel que parece desprenderse del periddico Trabaja-
dores: el nivel politico, no policial. A fin de cuentas, no tendria mucho sentido iniciar
una reforma constitucional al mismo tiempo que se ataca y reprime a los ciudadanos

en los mismos derechos que dicha reforma deberia proteger.

En tal sentido, las autoridades podrian empezar a escuchar seriamente a los cineastas
que promueven una Ley de Cine, a los periodistas que buscan una Ley de Prensa, a la
comunidad LGBTI que empuja una Ley por la igualdad del matrimonio, a los religiosos
de todas las religiones que pugnan por una Ley de Culto y a las miles de organizaciones

gue demandan una reforma de la Ley de Asociaciones. Desde ellos mismos.

Pero sin pedir permiso, Consenso Constitucional dio su respuesta a la cuestion de la
legitimidad. Los ciudadanos desde si mismos, y desde abajo, pueden y deben formu-
lar y definir el espiritu de las leyes que rigen para todos. No el Estado. El origen del
constitucionalismo y de las Constituciones esta en el derecho a impedir, como habria
dicho un buen pensador, que el gobierno haga ciertas cosas. Y los limites al Estado y
al gobierno solo pueden provenir de fuentes distintas al gobierno y al Estado mismos.
¢Cudl es una, la principal, de esas fuentes? La ciudadania. De nuevo.

Esa es nuestra alternativa. Proporcionar unas herramientas, horizontales, sin jerar-
quias, ni jefes o caudillos, sin notables ni sabios arrogantes, a través de las cuales los
ciudadanos, dentro y fuera de Cuba, —los cubanos de afuera importan para algo mas
que enviar o traer dinero— puedan definir como quieren que las leyes expresen sus

derechos, sus inquietudes y el modo en que el Estado y el gobierno debe tratarlos.
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Las Mesas de Iniciativa Constitucional a lo largo del pais estan funcionando en esta
direccidn, recogiendo ademas la demanda, mediante firmas, de que las nuevas leyes
gue necesitamos exigen nuevos representantes directamente elegidos por los ciuda-
danos. Y eso se llama Asamblea Constituyente Ahora. Véanos en www.consensocons-

titucional.com y tendra una mejor idea de nuestra esencia y de nuestros propdsitos.

¢Hay otra alternativa? Es probable una desde el Estado, desde lo alto. Y entonces,
épretendera este ocupar el lugar que por esencia y naturaleza no puede asumir: el de
los ciudadanos? éIntentard conducir el debate a través de las mismas organizaciones,
los CDR por ejemplo, que los ciudadanos pagan exactamente para que los vigilen
mientras ejercen sus derechos, como siempre nos recuerda el lider Leonardo Calvo
Cardenas? ¢Aprovechara lainculturajuridica de la ciudadania para ofrecer una reforma
precocida, con la excusa técnica de que el pueblo nada ha conocido, nada ha visto y
nada ha escuchado sobre el complejo lenguaje de los juristas?

A juzgar por la ansiedad de Estado habra dos alternativas en el escenario del cambio
constitucional en Cuba. Una que reinventa la ciudadania, desde los ciudadanos, en el
proceso mismo de dotarnos de nuevas leyes —democraticas—, buscando una Cons-
titucion que, como un sistema inmunoldégico fuerte, nos defienda contra todos los
vendedores de milagros, los mesias, los autdcratas, los caudillos, los aspirantes a dic-
tador presentes y futuros que atacaran, como individuos o como grupos, a la sociedad
y sus derechos; y otra alternativa, desde el poder, que intenta retocar, haciendo mas
aceptable para nosotros mismosy para el mundo, nuestra condicién actual de subditos.
Unos subditos con menos pesadillas sobre sus derechos, dentro de una Constitucion
que hablard en nuestro nombre para defender siempre y en tltima instancia al Estado.

El debate parece abierto y hay una eleccion que hacer.

Pero la mejor crénica a escribir del proceso seria aquella en la que el gobierno cubano
ha aceptado el desafio de la competencia de ciudadanos auténomos, cuyo resultado
solo podria desembocar en que estos se identifiquen con su propia obra. Lo que nunca

ha ocurrido en la historia constitucional de Cuba.
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y fuera de Cuba. Es miembro también del Comité
Ciudadanos por la Integracion Racial y ha liderado el
proyecto Violencia Cero.

Es fundador, junto a otros cubanos, nicaragiienses,
costarricenses, bolivianos, ecuatorianos y venezola-
nos, entre ellos el lider de Voluntad Popular Leopoldo
Lépez, actualmente en prision, de la plataforma
regional Solidaridad Democratica Latinoamericana
que, conectada a otros esfuerzos de la regién busca,
desde la ciudadania, construir una América de los
Ciudadanos, como escenario permanente para la
defensa y promocion de los derechos humanos y las
libertades fundamentales en nuestro hemisferio.

Ha sufrido numerosos arrestos y también actos de
repudio a lo largo de su vida politica y como defensor
de derechos humanos. A fines de enero de 2014
estuvo detenido por el intento de organizar en La
Habana el Il Foro Alternativo a la Cumbre de Estados
Latinoamericanos y del Caribe (CELAC) y fue liberado
mas tarde con una medida cautelar que le impide salir
del pais, bajo un proceso de instruccion penal en la
causa numero 5 del 2014, por el supuesto delito de
Difusion de Noticias Falsas contra la Paz Internacional.
Ha escrito numerosos ensayos y publicado en varias
revistas cubanas y extranjeras, ademas de participar
en eventos nacionales e internacionales y es miembro
de la Asociacién de Estudios Latinoamericanos (LASA
por sus siglas en inglés) con sede en la Universidad de
Pittsburg, Estados Unidos.

Twitter: @cubaprogresista
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CADAL

CENTRO PARA LA APERTLRA
o

El Centro para la Apertura y el Desarrollo de América
Latina (CADAL) es una fundacién privada, sin fines de
lucro y apartidaria constituida el 26 de febrero de
2003 con el objetivo de promover los valores
democraticos; observar el desempefio politico,
econémico e institucional; y formular propuestas de
politicas publicas que contribuyan al buen gobiernoy
el bienestar de las personas. Puente Democratico es
un programa de CADAL dedicado a la promocidon
internacional de las libertades civiles y politicas

Reconquista 1056 piso 11
Buenos Aires (1003) - Republica Argentina
Teléfonos (54-11) 4313-6599 / 4312-7743
E-mail: correo@puentedemocratico.org
Sitios web: www.cadal.org
www.puentedemocratico.org
Twitter: @cadal @puentedemo
Facebook: www.facebook.com/cadal.org y
www.facebook.com/PuenteDemocratico



Fue desde fines del 2000, exiliado en Republica Dominicana, cuando comencé a leer a
Cuesta Morua, entonces empefiado en la fundacion de la convergencia socialdemdcrata
Arco Progresista y en el funcionamiento de la Mesa de Reflexion de la Oposicion Moderada,
el mas ambicioso proyecto concertado de la oposicidon, finalmente disuelto en 2003.
Porque lo he leido, porque he seguido su trayectoria politica, y porque de alguna
manera estoy al tanto de cémo funciona el sistema politico cubano, entiendo lo que
otros consideran un sinsentido: su sometimiento a una medida cautelar al calor del
articulo 115 del Cddigo Penal acusado de atentar contra la paz internacional. Por ella
Cuesta Morua no pudo abandonar el territorio nacional por espacio de 10 meses y 15
dias, y tuvo que acudir durante todo ese tiempo a una estacion de policia a firmar un
documento que asi lo probaba. También entiendo que, contra la propia ley, la medida
cautelar se excedid del plazo de los seis meses, sin que se iniciara una causa judicial,
para que al final se sobreseyera el proceso, en un sistema, el cubano, que no solo
funciona sobre la base de leyes draconianas, sino sobre sus violaciones arbitrarias
cuando conviene al poder.
Por supuesto que Manuel Cuesta Morua no atenté contra paz internacional alguna. Es
un partidario de la concertacion pacifica y tiene la valiosa cualidad de diferenciar
matices y tender manos. Pero justamente por eso Manuel Cuesta Morla es
absolutamente peligroso para el totalitarismo politico cubano.
La singularidad de Manuel y del equipo con que se vincula, radica en que ha entendido
gue no se trata solamente de producir una apertura democratica o de desmantelar los
candados sobre la economia, sino de plantear una alternativa holistica que implica, por
encima de todo, una nueva cultura de convivencia. Es justamente esto lo que el lector
podra encontrar en los 14 articulos, escritos y ensayos que componen este volumen y
que el autor redacté entre 1997 y la actualidad.

Del prélogo de Haroldo Dilla Alfonso
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